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Il momento 


URGENTISSIMO 
SISTEMARE 
LA GERMANIA 


OPO il viaggio di Fanfani e gli ultimi 

discorsi di Kennedy e Rusk si può dire 
che esista la volontà di sistemare Berlino. 
Rasenteremo il conflitto atomico, ma per 
l'ex capitale tedesca, nessuno si prenderà 
la responsabilità di scatenarlo davvero. 
Non c’è proporzione tra le minacce di 
Kruscev e la posta in gioco. 

Per allontanare i rischi délla guerra ba- 
sterà però sistemare Berlino? 

In questi giorni molti commentatori 
confrontano l’estate del ’61 a quella del 
'38; paragone che suscita ricordi spaven- 
tosi, ma non ha alcuna consistenza se la 
volontà di pace che trapela a Washing- 
ton, a Londra, a Roma (ammesso che esi- 
sta anche a Parigi e a Bonn essa è pur- 
troppo oscurata da complicazioni inter- 
ne) basterà a sistemare l’intiero proble- 
ma tedesco. Un compromesso per Berlino 
rassomiglierà al compromesso che gli oc- 
cidentali accettarono a Monaco nel 1938, 
se non si terrà conto degli anni che sono 
passati dalla morte di Hitler. Berlino cit- 4 PAGINA 14-15 

4 tà libera, garantita dalle potenze vincitri- i i x e 
ci oppure dall’ONU, conserverà la pace 
solo se saranno definite le relazioni tra le 
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REALI 


Monaco. 
Certi paralleli non devono impedirci di 
vedere le differenze tra una situazione 


ED EX REALI 
del passato ed una situazione presente. 
La crisi del ’38, conclusa con un compro- 

COMINCIANO 


messo col quale la guerra venne rinviata 

d’un anno, fu determinata dalla volontà 

di una nazione vinta vent'anni prima ed ' 

ormai tornata alle sue abitudini aggressi- A DELUDERE 
ve. Oggi la nazione vinta è ancora divisa 

in due tronconi e non ha una chiara po- IL LORO 


sizione internazionale. E’ aperto il pro- 
blema dell’ex capitale, quello delle fron- 
tiere orientali, per non parlare degli stra- i PUBBLICO 
ni compromessi che regolano le relazioni 
tra i due stati tedeschi ed i rispettivi al- 
leati o protettori, i quali sono tali solo in 
seguito alla spartizione militare del vec- 
chio Reich. La pericolosità attuale deriva 


quindi dal non aver saputo gli Stati Uni- 
ti, l'Inghilterra, la Russia, la Francia ri- 
,solvere il problema dell’equilibrio europeo 
quando erano alleati. 

E’ l’assurda volontà di restare al ’45, la 


incapacità di sedersi ad un tavolo che 
provoca una nuova crisi diplomatica pie- 
na di bagliori militari. Eppure negli ulti- 
mi quindici anni sono avvenuti molti fat- 
ti. L'accordo non era possibile per colpa D I] A N D A 1a A B Y.| R B | TO 
di Stalin? Stalin è morto. In seguito alla 

resa senza condizioni non esisteva uno 
stato tedesco? Oggi esistono due stati te- 
deschi. Ci sono poi altre novità importan- 
ti. Ci sono il MEC e l’EFTA in questo mo- A PAGINA 6-7 
mento vicini a fondersi. Allora esisteva 
una spinta russa verso l’Europa occiden- 
tale, oggi la Russia è interessata all’e- 


® 5 
quilibrio mondiale. Allora c’era miseria 
dovunque; oggi c’è il benessere. ne 
E’ tenendo conto di ciò che una volon- SERGE REGGIANI E I SUOI AMICI 


tà di pace, fosse anche al di sopra delle si ICI 
teste di Kennedy, Kruscev, Macmillan, de LA CONGIURA DEGLI ANTIPAT 


Gaulle, Adenauer, è evidente in tutta la È 


Europa al di qua e al di là della cortina 
di ferro. Gli europei hanno ricostruito ciò Ve te S S € 
rra hitleriana aveva distrutto sea ‘ anne ‘ ; 
dai que alan did ..« Parigi », dice Reggiani, «è diventata una città sco- ceo 


uno stato d’animo pacifico. Deve tenerne 





moda: ci fa pagare la colpa d’averla troppo amata. 
conto Kruscev come deve tenerne conto Gli automobilisti che incroci per la strada ti fissano 
Fanfani o qualsiasi altro capo di governo con un’antipatia selvaggia; le persone che urti nel 


europeo ed è per questo che sistemare metro ti si rivoltano contro come morsicate; tutti di C AMILLA CEDERNA 
Berlino soltanto non basta. Se mancasse sono ipertesi, nevrastenici, angosciati. Solo Annie non 1 





la fantasia ed il coraggio che occorrono 
per liquidare l’intiero problema tedesco, 
allora sì che l’estate del 1961 potrebbe es- 
sere confrontata a quella del 1938. 





è cambiata »... 
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SPECIALE 





MALAGODI TEME PIÙ SARAGAT 
CHE KRUSCEV ; 


OMA. Dopo il suo ritorno da Mosca Fan- 

fani ha avuto un colloquio di oltre due ore 
col segretario del PLI Giovanni Malagodi. 
Sebbene il colloquio sia stato ufficialmente 
motivato con un esame dell’incontro Fanfani- 
Kruscev, l’on. Malagodi ha discusso con Fan- 
fani quasi soltanto degli sviluppi della situa- 
zione politica interna. «Io temo più Saragat 
che Kruscev. Il PSDI è capace di combinarci 
una sorpresa, nel prossimo autunno », ha det- 
to Malagodi. E’ stato Fanfani a tranquillizzar- 











GIOVANNI MALAGODI 


lo dicendogli: « Non credo che Saragat voglia 
mettersi contro di me prima dell’elezione del 
nuovo presidente della Repubblica. Anche il 
PSDI ha un suo candidato al Quirinale ». 


I SENATORI IN FERIE 
DIVENTANO SCRITTORI 


OMA. Alcuni senatori passano le loro va- 

canze estive scrivendo libri. Il vice presi- 
dente del Senato Tibaldi è partito per Domo- 
dossola dove finirà di scrivere un libro sulla 
storia della Val d’Ossola. Il ministro Tessitori 
s'è ritirato a Pordenone per continuare la 
"Storia del Friuli”, Il presidente della com- 














GIOVANNI BATTISTA BERTONE 


missione Tesoro e Finanze, senatore Bertone 
sta preparando invece gli spartiti d'una sua 
composizione operistica nella sua casa di Mon- 
dovì. Il senatore missino Ferretti ha in lavo- 
razione uno studio sullo "Sport in Parlamen- 
to”. Il senatore Bussi, presidente della com- 
missione Industria è stato unico a dichiarare 
che durante le vacanze non intende fare nulla 
e che intende dedicarsi ad un assoluto riposo. 
« Non leggerò nemmeno i giornali. Anzi leg- 
gerò un quotidiano solo, ma soltanto i titoli ». 


IL VATICANO PREPARA 
UN NUOVO DOGMA 


ITTA’ DEL VATICANO. Alla Congrega- 

zione del Sant’Offizio si dice che il prossi- 
mo Concilio Ecumenico formulerà una nuova 
« verità di fede »; la «dottrina di monogeni- 
smo », I cattolici saranno tenuti a credere che 
tutto il genere umano deriva da un’unica cop- 
pia. Le commissioni preparatorie del Concilio 
hanno ritenuto necessario proclamare questa 
”verità”, perché su di essa poggia la dottrina 
cattolica dell’universalità del peccato origina- 
le e della redenzione. 








CAVALIERE SI CONSIDERA 
UN CONVERGENTE PARLAMENTARE 


OMA. Il segretario della DC Aldo Moro 

ha avuto un lungo colloquio col deputato 
monarchico dissidente on. Stefano Cavaliere, 
uscito recentemente dal PDIUM. A nome di 
altri parlamentari monarchici che hanno ab- 
bandonato il partito di Covelli, Cavaliere ha 
chiesto d’essere considerato membro attivo 
dell’attuale "convergenza parlamentare”. Ca- 
valiere ha ricordato a Moro che oggi i monar- 
chici dissidenti pongono il governo al riparo 
da eventuali sorprese da parte del PRI, in 
quanto essi dispongono in Parlamento dello 
stesso numero di voti del partito repubblica- 
no. Moro ha accettato per ora l'appoggio "’gra- 
tuito” dei monarchici dissidenti, escludendo 
però che Fanfani sia disposto ad inserirli nel- 
la convergenza ufficiale”, per non irritare 
gli onorevoli Saragat e Reale. L’on. Cavaliere 
s'è dichiarato soddisfatto anche della sua par- 
tecipazione alla ’’maggioranza non ufficiale”. 











DISTRUTTI DA UN INCENDIO 
LIBRI CONTABILI IN VATICANO 


ITTA’ DEL VATICANO. Subito dopo la 

morte del cardinale Nicola Canali, è scop- 
piato un incendio in uno degli uffici del Go- 
vernatorato Vaticano. L'incendio ha distrutto 
due armadi di documenti, riguardanti princi- 
palmente la contabilità interna della Città del 
Vaticano. La gendarmeria pontificia è stata 
incaricata di condurre delle indagini per ac- 
certare se l’incendio sia stato casuale o doloso. 





IL VESCOVO DI SALUZZO 
DEPRECA LE PISCINE 


ALUZZO. Monsignor Egidio Luigi Lanzo 

vescovo di Saluzzo, e il parroco della ’’Ma- 
donna della neve”, don Giacomo Margaria, 
della stessa città, si sono opposti al progetto 
d’un professionista locale, Rinaldo Vaudano, 
di trasformare la sua villa in ritrovo monda- 
no; opposizione alla quale, suo malgrado, l’in- 
teressato ha dovuto far buon viso come risul- 
ta dalla corrispondenza passata tra il Vauda- 
no e le autorità ecclesiastiche che qui, in par- 
te, riproduciamo. Il 24 maggio il parroco don 
Margaria così scriveva. a Vaudano: « So- 
no stato alla Curia vescovile per parla- 
re di quanto lei ha esposto nella sua let- 
tera. I miei superiori, preoccupati e addolo- 
rati per le notizie pubblicate sulla piscina e 
sulla pista da ballo da costruirsi nella sua vil- 
la per i pericoli e danni morali che derivereb- 
bero da queste occasioni alle anime, mi hanno 
dato facoltà di renderle noto quanto segue. Se 
lei signor avvocato, dà garanzia che non ver- 
ranno costruite piscine, pista da ballo, né 
aperto un albergo, anche in seguito ad una 
eventuale cessione, la Curia vescovile, se ri- 
chiesta dalla Questura, non farà opposizione 
per l’apertura d’un ristorante. Vede, signor 
avvocato, quanto volentieri si fa da parte dei 
miei superiori, ma tutto per evitare occasioni 
moralmente negative che verrebbero da un 
albergo attrezzato, da una piscina e da una 
pista da ballo... ». In data 26 maggio, Vaudano 
mandava una lettera al vescovo di Saluzzo e 
per conoscenza al parroco don Margaria. Nel- 
la lettera è scritto: « Prendo atto, con devota 
comprensione, di quanto Vostra Eminenza 
Rev.ma desidera per il bene delle anime e de- 
vo dire che è con viva soddisfazione che mi 
sottopongo al Suo volere... Pensavo che la pi- 
scina potesse avere una funzione sportiva, da- 
to che ne esistono anche nei piccoli centri, in 
tutta Italia. Poiché l’E.V. Rev.ma la ritiene 
dannosa, non ho difficoltà a rinunciarvi. Con 
la presente quindi m’impegno e dò garanzia 
che non verranno costruite piscine, piste da 
ballo, né aperto un albergo anche in seguito 
ad un’eventuale cessione ma soltanto un risto- 
rante turistico. Mi chino reverente a baciare 
l'anello. Dev.mo f.to: avv. Rinaldo Vaudano ». 











TROPPO A SINISTRA «“TEMOIGNAGE 
CHRETIEN” PER IL SANT’OFFIZIO 


ARIGI. La Congregazione del Sant’Offizio 

ha imposto in questi giorni all’episcopato 
francese l’allontanamento del giornalista cat- 
tolico di sinistra André Vial dalla direzione 
del settimanale parigino ’’Témoignage Chré- 
tien”. Se il provvedimento non fosse stato 
preso, il cardinale Alfredo Ottaviani minac- 
ciava di pubblicare una condanna ufficiale del 
settimanale, ch’è stato giudicato dai censori 
del Sant’Offizio troppo di sinistra. André Vial, 
è stato segretario generale dell’AC degli agri- 
coltori e successivamente presidente dell’as- 
sociazione cattolica dei Giovani Francesi. ”Té- 
moignage Chrétien” aveva assunto negli ulti- 
mi due anni una posizione particolarmente 
ostile alla politica colonialista in Algeria. 











BARZELLETTE DI KRUSCEV 
PER LE MOGLI 


OMA. L’on. Moro ha interrotto le sue va- 
canze in Svizzera per venire a Roma e in- 
contrarsi. con Fanfani. Alla fine del lungo 
colloquio Moro è andato a piazza del Gesù 
per vedere i due vicesegretari del partito An- 
gelo Salizzoni e Giovan Battista Scaglia. Sa- 











ANGELO SALIZZONI 


lizzoni gli ha chiesto di raccontare che cosa 
aveva detto Fanfani. « Abbiamo impiegato 
più di un’ora a raccontarci delle barzellette. 
Amintore ha' compilato una lista di storielle 
raccontate da Kruscev », Invitato a ripeterne 
qualcuna Moro s’è rifiutato: « Sono barzellet- 
te che si possono raccontare alla moglie, ma 
non agli amici del partito », ha detto. 


Le 


nuove tariffe elettriche 





DIECI GIORNI DEGISIVI 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Occuparsi anche a metà d’agosto di tariffe elettri- 

che può sembrare una monomania, ma assicuro i lettori 
che non è così. Tra il 20 ed il 30 di questo mese il Consiglio 
dei ministri ed il Comitato prezzi stabiliranno definitivamen- 
te i criteri da applicare per l’unificazione tariffaria, determi- 
nando in tal modo la politica elettrica che verrà seguita nei 
prossimi anni. I governi che succederanno (speriamo il più 
presto possibile) al ministero Fanfani si troveranno dunque 
largamente condizionati da queste decisioni che, se hanno il 
vantaggio di portare a compimento un impegno da lungo tem- 
po assunto verso dodici milioni di utenti, nascondono tutta- 
via il pericolo di relegare in secondo piano la battaglia per 
la nazionalizzazione dell’industria elettrica. Non mancano 
dunque serie ragioni per tornare ancora una volta su un ar- 
gomento che rappresenta il pilastro centrale d’una politica 
di sviluppo economico. 

Procrastinare ancora l’unificazione delle tariffe elettriche 
era impossibile. Il problema fu sollevato per la prima volta 
nel 1949 dalla Federazione delle aziende municipalizzate e fu 
accolto dal Comitato prezzi come l’obiettivo principale 
della propria politica in materia d'energia. Da allora sono 
passati dodici anni in discussioni, proposte, controprogetti, 
senza fare un solo passo avanti sulla via dell’unificazione. Si 
è continuato a pagare al sud, per prelievi d’energia elettrica 
di ‘potenza e di caratteristiche identiche, prezzi tripli, qua- 
drupli, quintupli di quelli vigenti al nord. Il Comitato prezzi 
ha dovuto constatare, senza poter intervenire in nessun mo- 
do, che mentre gli abitanti di alcune città pagavano l’energia 
per l’illuminazione privata al prezzo di lire 19,20 al chilo- 
wattora, gli abitanti di altre città della stessa grandezza erano 
costretti a pagarla 51,60. Tutto ciò, a cent'anni di distanza 
dall’unità del paese, dura ancora senza che se ne possa ca- 
pire il perché. 


GOVERNI democristiani che si sono succeduti in questo do- 

dicennio hanno affrontato due volte il problema tariffario: 
nel 1953 col provvedimento del CIP n. 348 e nel 1956 col 
provvedimento del CIP n. 620. Entrambe le volte le spere- 
quazioni tariffarie sono rimaste intatte, mentre con abili ri- 
tocchi, di cui abbiamo a suo tempo spiegato gli aspetti fino 
alla noia, gli introiti delle società fornitrici sono stati sensi- 
bilmente aumentati. Il tutto senza tenere alcun conto del fatto 
che aumentando nel frattempo il volume dell’energia erogata 
agli utenti al ritmo di oltre il 7 per cento all’anno, i costi di 
produzione dal 1949 si sono a dir poco dimezzati, seguendo 
la nota tendenza a decrescere in misura inversamente pro- 
porzionale all'aumento delle forniture. Questa politica tarif- 
faria ha avuto aspetti rilevanti sullo ‘sviluppo economico ita- 
liano. Chi vorrà dare un giudizio di sintesi sugli aspetti della 
politica democristiana in questi anni e sui rapporti tra indu- 
stria e governo troverà qui la chiave per risolvere molti ap- 
parenti enigmi: vi troverà le fonti principali di finanziamento 
(a carico degli utenti) dello sviluppo industriale dell’ultimo 
quinquennio; vi troverà le ragioni di certe solidarietà pro- 
fonde tra finanza laica e finanza vaticana; vi troverà le ori- 
gini della scissione del partito liberale; vi troverà infine le 
motivazioni economiche del centrismo nelle sue varie forme. 
ed incarnazioni, 

Oggi finalmente, per merito soprattutto della lunga azione 
condotta in Parlamento da Riccardo Lombardi, nel'Comitato - 
prezzi dalla Federazione delle municipalizzate e nell’opinione 
pubblica da alcuni organi di stampa tra i quali credo si pos- 


NINITIZ.I! 


Burocrazia 





sano ricordare senza falsa modestia "Il Mondo” e "L’Espres- 
so”, l'unificazione tariffaria è in vista. Dobbiamo considerare 
il fatto come una vittoria? O cederemo invece alla tenta- 
zione di svalutarne l’importanza nel momento in cui si rea- 
lizza un obiettivo per il quale abbiamo lungamente combat- 
tuto? Vediamo. 

Il principale problema da esaminare riguarda il livello pre- 
scelto per i vari tipi di tariffe unificate. Lasciando per ora da 
parte la spinosa questione dei conguagli tra le società forni- 
trici e considerando invece l’industria elettrita come. un tutto 
unico, gioverà meglio sapere se le nuove tariffe avranno l’ef- 
fetto di diminuire, mantenere od accrescere gli introiti com- 
plessivi delle aziende elettrocommerciali. La discussione par- 
lamentare svoltasi alla Camera un paio di mesi fa ha indi- 
cato come criterio da seguire quello della invarianza degli 
introiti; prendere cioè come anno base il 1959, dividere i 
miliardi incassati in quell’anno dall’industria elettrica per i 
chilowattore venduti all'utente, ed in questo modo stabilire 
le nuove tariffe. 


N apparenza è un criterio giusto e semplice: lascia i ricavi 

delle società elettriche allo stesso livello globale in cui si tro- 
vano attualmente in regime di prezzi bloccati e determina le 
nuove tariffe con un'operazione matematica elementare. E' 
stato già calcolato che, adottando questo criterio, la tariffa 
unificata per l'illuminazione privata dovrebbe aggirarsi intorno 
alle 34 lire per chilowattora e quella per gli usi elettrodome- 
stici intorno alle 15 lire. Poiché tuttavia si arriverà probabil- 
mente ad una tariffa unica per la luce e per gli usi elettrodo- 
mestici, il prezzo medio dovrebbe oscillare sulle 26 lire, più 
le quote fisse riferite alla potenza impegnata. 

Ho già scritto qualche settimana fa e ripeto ora che questo 
criterio è largamente insoddisfacente. Esso infatti consolida 
gli incassi delle società senza tenere conto delle riduzioni di 
costo nel frattempo intervenute a seguito dell’accresciuto vo- 
lume delle forniture: operando in tal modo quella che appa- 
rentemente è un’unificazione tariffaria su livelli medi diventa, 
dal punto di vista economico, un’unificazione realizzata a li- 
velli vicini al massimo. Ove si tenga presente che per quattro 
o cinque anni almeno sarà assai difficile modificare le nuove 
tariffe e ove si consideri il ritmo di aumento dei quantitativi 
prodotti e venduti dal 1959 al 1965-66, sarà facile rendersi 
conto delle rendite a favore dei gruppi produttori che in que- 
sto modo verranno consolidate, 

I settori democratici del Parlamento, avvertendo il pericolo, 
hanno pensato di porvi rimedio senza con ciò compromettere 
o-ritardare ancora l'unificazione. Si spiega così la proposta 
socialista di defalcare dal conto le somme incassate dalle so- 
cietà per contributi di allacciamento (che con i nuovi provve- 
dimenti in corso d’esame dovrebbero essere parzialmente gra- 
tuiti) e di fissare a 24 lire la tariffa unificata per l’illumina- 
zione privata. Se queste due richieste (la seconda delle quali 
è stata purtroppo assai fiaccamente appoggiata dalle munici- 
palizzate per evidenti ragioni di egoismo aziendale) venissero 
accolte, il criterio dell’invarianza degli introiti riceverebbe un 
colpo sensibile ed i ricavi delle società verrebbero ricondotti 
entro una fascia abbastanza vicina a quella dei costi di pro- 
duzione. Ma è possibile sperarlo? Avremo nei prossimi giorni 
risposta a questa domanda, dalla quale dipende in sostanza il 
giudizio finale sul valore economico e politico dell’intera ope- 
razione tariffaria. 


DIRETTORE 


. Superstizione 











NELLA prima puntata dell’inchie. 
sta "Chi comanda in Italia?”, 
parlando della burocrazia, Livio 
Zanetti fa solo un breve cenno 
agli enti parastatali, i quali per 
motivi vari costituiscono oggi una 
non indifferente forza nell’ambito 
della burocrazia. 

L’INPS ad esempio, a parte ogni 
valutazione che si potrebbe dire 
affettiva, tende ad essere estrema- 
mente funzionale, quasi a dimo- 
strare una maggiore efficienza ri- 
spetto alle amministrazioni statali, 
ritenute più lente, Questa funzio- 
nalità si manifesta non soltanto 
attraverso i moderni edifici costrui. 
ti in tutta Italia per alloggiarvi le 
sedi provinciali, ma soprattutto at. 
traverso una maggiore sveltezza di 
lavoro in relazione ai sempre più 
vasti compiti che la legislazione vi- 
gente attribuisce all’Istituto. 

Proprio per realizzare quanto so- 
pra, si è venuta a creare nell’am- 
bito dell'Istituto una gerarchia for- 
mata dai funzionari di grado più 
alto ‘e di più giovane età, in rela- 
zione al grado rivestito, i quali non 
esitano ad imporre un'organizza- 
zione paramilitare, nelle cui ma- 
glie siamo imprigionati noi, fun- 
zionari della stessa carriera diret- 
tiva, entrati da pochi anni in se- 
guito a regolare concorso, 

Questa specie di casta, seppure 
potente nell’ambito dell'Istituto, e 
valutata molto modestamente al- 
l'esterno, costringe i giovani vinci- 
tori di concorso della carriera di- 
rettiva a distaccarsi quasi del tut- 
to dal rimanente personale: difen- 
dere una causa che interessi so- 
prattutto gli impiegati di seconda 
O terza categoria può essere consi- 
derato atto grave, che denota scar- 
sa attitudine al comando. 

Gli enti parastatali in genere s0- 
no presieduti da uomini politici. 
Per gli istituti che trattano que- 
stioni inerenti agli interessi dei la- 
voratori, ed è il caso dell'INPS, ne 
deriva una maggiore potenza ed 
autorità di quelle associazioni sin- 
dacali e di cuonii enti di patronato 
aderenti ai partiti, dei quali fanno 
parte il presidente o i vice presi- 
denti. 

Pur essendo state bloccate per 
alcuni anni tutte le assunzioni di 
impiegati fuori ruolo, da parte del 
ministero del Lavoro, che esercita 
sull’INPS un potere di vigilanza, in 
coincidenza soprattutto con i pe- 
riodi elettorali vengono immessi in 


gran quantità impiegati che non 
hanno partecipato alle regolari 


prove di concorso, peraltro molto ' 


severe, con un trattamento econo- 
mico che non differisce molto da 
quello degli altri impiegati. Come 
è facile rendersi conto, i vari pre- 
sidenti debbono accontentare le ri- 
chieste di coloro i quali assicura- 
no a loro e ai loro partiti i con- 
sensi elettorali in determinate cir- 

coscrizioni. 
GIUSEPPE LOMBARDO, 
TRAPANI 


Corelli 


EGGO sul numero 32 dell’”E- 
spresso” l'articolo di Lia Quilici 
sull’incidente del tenore Corelli con 
il maestro Fabien Sevitzky. Tengo 
ad affermare l'ottimo comporta- 
mento disciplinare e l'ottimo ren- 
dimento tecnico ed artistico dei 
complessi orchestrali e corali del- 
l'Arena di Verona, convalidati dal 
passato e recente avvicendamento 
sul podio dei massimi direttori ita- 
liani e stranieri. Reputo l’inciden- 
te col tenore Corelli assolutamente 
secondario rispetto alla constatata 
impossibilità dell’apprezzato musi- 
cista americano di accettare la no- 
stra antica e radicata tradizione 
interpretativa e di realizzare i suoi 
criteri entro i limiti organizzativi 
stabiliti, Invito la sua collabora- 
trice ad intervenire alle prossime 
repliche della Carmen” per accer- 
tare la validità di questo spettacolo 
che ha fatto registrare alla quarta 
rappresentazione, sabato 5 agosto, 
l'incasso record di oltre 19 milioni 
e la presenza di circa 20.000 spet- 
tatori paganti. 
| BINDO MISSIROLI, 
sovrintendente all'Arena di Verona 


+ La qualità dello spettacolo e 
la bravura delle orchestre e dei 
cori dell’Arena di Verona sono 
fuori discussione. L'articolo vo- 
leva solo raccontare un inciden- 
te purtroppo ormai frequente 
nel mondo della lirica e sottoli- 
neare appunto l’impossibilità da 
parte di Sevitzky d’accettare 
una ”tradizione interpretativa” 
qui completamente deformata 

al divismo. Le 





O ormai superato sessant'anni e 

credo di avere una certa pratica 
della vita, eppure . ho ancora da 
imparare, Parlo della superstizione, 
tuttora prosperante nel nord d’Ita- 
lia. Tempo fa ho eseguito degli 
impianti elettrici di illuminazione 


** in zone non ancora allacciate alle. 


reti. Se l’impianto era finito di 
venerdì, gli utenti, gente timorata 
che non mancava una messa, di- 
cevano che di venerdì non si po- 
teva fare una cosa nuova e se ave- 
vano usato il petrolio fino ad ora, 
potevano usarlo per un’altra sera 
ancora; quindi niente luce per la 
sera del venerdì. In un paesello vi- 
cino a Parma, ove ho anche abita- 
to, si verificò il caso pietoso di un 
giovane ammalato che la gente 
diceva vittima di fatture. L'arci- 
prete da me invitato a dire qual- 
che parola energica, mi fece osser- 
vare che, se invitato, sarebbe an- 
dato a benedire, ma che comunque 
esistono delle forze occulte, che io 
naturalmente non conosco. Il gio- 
vane poi morì e nei parenti è ri- 
masta la convinzione che sia morto 
stregato, per quanto il medico, co- 


m'’era naturale, abbia fatto una 
diagnosi molto diversa. 

Un mese fa ho eseguito in città 
diversi lavori in un ufficio com- 
merciale dove lavorano nove, dico 
nove, signorine. Una mattina le 
predette commentavano favorevol- 
mente la missione che il vescovo 
celebrava in tutte le chiese e sem- 
bravano molto. fervorose, Per fare 
una prova, io misi la mia scala 
doppia avanti ad una porta di co- 
municazione obbligata, Per quanto 
sembri una favola, nessuna delie 
signorine, siamo nel 1961, volle pas. 
sare sotto la scala, preferendo, dato 
che io non volli interrompere il la- 
voro per quelle stupidaggini, fare 
un giro vizioso, per andare nell’al- 
tro ufficio. Durante i lavori che 
eseguo davanti a dei negozi, con- 
stato che anche uomini che sem- 
brano normali, evitano accurata- 
mente di passare sotto una scala. 
Mi si dice che il vero religioso non 
è superstizioso, Da quello che so io, 
penso che la percentuale dei veri 
religiosi, in Italia, non superi il 3 
per cento. 

FEDERICO LANFRANCHI, 
PARMA 


Alto Adige 


O letto nei giorni scorsi Sui 

giornali, che, in occasione della 
riunione del Consiglio dei mini- 
stri che doveva dare direttive al 
ministro Scelba per la repressione 
del terrorismo in Alto,Adige, ed al 
ministro Segni per il successivo in. 
contro di Zurigo, lo stesso onore- 
vole Scelba provvide a far distri- 
buire ad ogni ministro una copia 
dello Statuto della Regione Tren- 
tino-Alto Adige. 

Non mi soffermo sull’ovvia con- 
siderazione che gli statuti regionali 
dovrebbero, insieme con la Costitu. 
zione, far parte se non del baga- 
glio culturale, quanto meno della 
biblioteca personale di ogni mini- 
stro. 

Vorrei solo rilevare, per contro, 
come né l’on, Scelba né l’on, Segni 
abbiano pensato di distribuire ad 
ogni ministro il testo degli accordi 
De Gasperi-Gruber del 5 settembre 
1946, di cui non si riesce a trovare 
in alcun luogo la copia integrale. 


La considerazione del tenore di 
tali accordi avrebbe potuto aiutare 
il Consiglio dei ministri nella ri- 
cerca d’una soluzione del problema 
alto-atesino, che potrebi forse 
ravvisarsi nell’attribuzione alla 
provincia di Bolzano di una forma 
di autonomia analoga a quella at- 
tribuita alla provincia di Aosta. 

Si è obbiettato che per giungere 
a tanto è necessaria una legge co- 
stituzionale. E’ vero. Ma non si 
vede perché il verno o singoli 
deputati (e perché non i deputati 
alto-atesini?) non ne potrebbero 
prendere l’iniziativa, se ciò potesse 
contribuire al ritorno della tran- 
quillità nella regione. 

Forse il motivo sta nell’opposi- 
zione dei liberali all'attuazione del- 
l'istituto regionale, perché l’erezio- 
ne a regione autonoma della pro- 
vincia di Bolzano importerebbe 

babilmente l’allacciamento del 
rentino alla costituenda Regione 

Veneta, 
GUIDO FUBINI, TORINO 
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Un Libro Blu è la Bib- 
bia del nuovo movimen- 


to formato 
Welch: egli 


da Robert 


ha conver- 


tito ricchi uomini d’af- 


fari, ufficiali in pen- 
sione, vecchie signore 
e i nipoti dei pionieri 





di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. «Lavorare maledettamente duro o imparare il russo », 

è questo uno degli slogans più spesso ripetuti ai suoi discepoli predi. 
letti da Robert H. W. Welch jr. Imparare il russo per Welch è un eufe- 
mismo, vuol dire diventare schiavi delia Russia e del comunismo. Per 
questo ometto sulla sessantina che fino a qualche anno fa era co- 
nosciuto solo fra industriali e rivenditori di dolciumi esiste infatti un 
unico problema, quello del comunismo. 
‘ Per convincere di questo i suoi connazionali, all’inizio del 1957 Welch 
abbandonò gli affari e si dette alia predicazione, sia pure semi-clande- 
stina; e meno di due anni più tardi fondò la John Birch Society, che 
doveva essere una specie di Compagnia di Gesù della crociata antico- 
munista e che prendeva il nome da un capitano dell’aviazione ucciso 
in Cina da una pattuglia di soldati di Mao, nell’agosto 1945, quando or- 


mai la guerra era già finita. 
Un anno fa Welch fra il 


grosso pubblico non era molto più 


conosciuto di quando vendeva caramelle. Ma nell’aprile di quest'anno, 
secondo un sondaggio condotto da Gallup c'erano ben 39 milioni d’ame- 
ricani che avevano sentito parlare di lui e della John Birch Society. 
Cinque milioni e mezzo di .essi, stando ai calcoli del professore Alan 


Westin della Columbia University, 


ne avevano avuto un’impressione 


favorevole. Particolarmente riuscita è la penetrazione degli agenti e 
della propaganda della John Birch Society in gruppi di destra sia re- 
pubblicani (nel nord) che democratici (nel sud). 


Fra i più preziosi alleati della John 
Birch Society vi sono degli alti uffi- 
ciali delle forze armate che da tempo 
impiegano materiale propagandistico 
ed oratori dell'estrema destra in spe- 
ciali programmi educativi” per le 
truppe e per i civili, Il generale Edwin 
A. Alker è stato rimosso dal comando 
di una divisione in Germania perché 
diffondeva una propaganda di questo 
tipo, Ma si tratta di un'abitudine così 
diffusa nei comandi che il senatore 
Fulbright l’ha fatta oggetto d'un pro- 
memoria al segretario della Difesa 
McNamara il quale ha emanato severe 
istruzioni agli ufficiali proibendo loro 
di farsi strumenti di propaganda del- 
l'estrema destra, Generali ed uomini 
politici di destra hanno protestato 
contro questa iniziativa con tanta vio- 
lenza da costringere il presidente Ken- 
nedy, nell’ultima sua conferenza stam- 
pa, ad intervenire a difesa di Fulbright 
e di McNamara, 


Il testo sacro 
del movimento 


L nome di Welch divenne noto im- 

provvisamente agli americani quando 
un rappresentante repubblicano rive- 
lò che egli aveva accusato il presiden- 
te Eisenhower di « aver servito co- 
scientemente per tutta la sua vita di 
adulto il comunismo » e d’essere stato 
« un agente fedele e coerente del com- 
plotto comunista », agli ordini di suo 
fratello Milton, presidente della Johns 
Hopkins University, che gli avrebbe 
trasmesso gli ordini del Cremlino. 
Stando a Welch un altro importantis- 
simo agente comunista sarebbe sta- 
to John Foster Dulles, a cui gli stra- 
teghi russi avevano affidato il delicato 
incarico di « dire sempre le cose giu- 
ste e di fare esattamente l’opposto ». 
Accanto a lui c'era Allen Dulles, ca- 
po della CIA e, sempre stando a Welch 
«il più protetto e intoccabile soste- 
nitore del comunismo nella capitale 
dopo Eisenhower ». Altri eminenti uo- 
mini politici americani inclusi nell’in- 
terminabile lista nera del caramellaio 
di Belmont (Massachusetts) erano Ar- 
thur Dean, ex-socio dei fratelli Dulles 
e rappresentante americano nelle trat- 
tative per l’armistizio in Corea e in 
vati altri delicati incontri diplomatici; 
Charles Bohlen che è il maggiore 
esperto di cose russe del Dipartimento 
di Stato, Adlai Stevenson, l’ambascia- 
tore Philip Jessup, vari sindacalisti da 
Dubinsky a Reuther e soprattutto il 
presidente della corte suprema Earl 
Warren, 

Le prime denunzie di questo fanta- 
stico complotto furono fatte nel 1954, 
quando Welch sotto forma di lettera 
ad un amico aveva scritto la prima 
versione di quel che è da tempo chia- 
mato ’The Black Book”, il libro nero. 
Esse furono poi ampliate, aggiornate 
e rivedute, nella rivistina personale di 
Welch: "American Opinion”, 

Quando le opinioni di Welch usci- 
rono dal ristretto cerchio dei suoi di- 
scepoli, molti le considerarono le stra- 
vaganze di un maniaco, Ma molti lea- 
ders repubblicani, e fra i primi Ri- 
chard Nixon, protestarono pubblica- 
mente con tanta efficacia da mettere 
ì quadri dirigenti della "John Birch 
Society” sulla difensiva, Gli scritti del 
fondatore furono divisi in canonici e 
non canonici, e se volete far andare 
su tutte le furie un birciano ormai 
non dovete far altro che citargli in 
pubblico un passo del "Libro Nero”. 
Il suo posto è stato preso invece dal 
"Blue Book”, il Libro Blu, 
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Per i birciani il Libro Blu è davvero 
un testo sacro, un Corano del movi» 
mento, perché la sua stesura, anzi la 
sua recitazione coincise con la crea» 
zione della John Birch, 

Le sue 178 pagine potrebbero essere 
anche definite la più lunga chiacchie- 
rata che sia stata messa su carta, In- 
fatti 1'8 dicembre del 1958 Welch si 
riunì con undici suoi discepoli in un 
albergo d'Indianapolis e per due gior- 
ni, tolto il tempo necessario per man- 
giare e dormire, comunicò loro senza 
interruzione tutte le sue idee sugli ar- 
gomenti più disparati, dalla fine del- 
l'impero assiro-babilonese al cancro. 
Quel discorso-fiume è stato raccolto 
nel Libro Blu parola per parola, come 
se si trattasse della rivelazione divi- 
na: non vi mancano neppure espres- 
sienì come: « signori, benvenuti a In- 
dianapolis », o «buon pranzo e buon 
riposo ». In pratica Welch dice sempre 
le stesse cose, Anche la presunta dif- 
ferenza fra Libro Blu e Libro Nero 
riguarda particolari insignificanti, E’ 
vero che nel Libro Blu non c’è più 
scritto che Eisenhower è un agente del 
Cremlino; ma in compenso esso dice 
sempre che il governo e la politica 
americani riflettono e mettono in atto 
idee e programmi comunisti, 

Che si legga il Libro Nero o quello 
Blu o i numeri della ”American Opi- 
nion” (che riuniti in volume formano 
i Libri Bianchi del movimento) la so- 
stanza non cambia: l’America e il 
mondo intero sono minacciati da un 
complotto comunista che come un can- 
cro ha esteso le sue ramificazioni mi- 
cidiali nei ricettacoli più imprevisti. 
Ma nel Blue Book c’è il tentativo .di 
inserire il sentimento anticomunista in 
uno schema in qualche modo più am- 
pio, e di dare un’idea un po’ più chia- 
ra di quello che Welch e i suoi se- 
guaci pensano e si propongono, L’au- 
tore si rifà ‘alla storia universale e 
professa la sua devozione per Oswald 
Spengler contro «quello scrivano da 
strapazzo » di Arnold Toynbee, Adat- 
tando gli schemi di Spengler alle sue 
capacità intellettuali egli cerca di de- 
scrivere come si comportano le socie- 
tà. Per Welch una comunità è come 
un organismo vivente, e come il corpo 
umano è soggetta a malattie, Il cancro 
della società è il collettivismo, Fu il 
cancro del collettivismo, per esempio, 
che fece decadere l’impero romano 
quando Diocleziano gli impose il suo 
"New Deal”, e il suo sistema mici- 
diale di controllo dei prezzi. 

Lo spettro collettivista, sostiene an- 
cora il Blue Book, minaccia tutte le 
società senza distinzione di secoli, ma 
come il cancro nei corpi umani, è tan- 
to più frequente quanto più una so- 
cietà è vecchia e progredita, E tale 
appunto è il caso della civiltà occi- 
dentale, 

Ma Welch si considera un uomo di 
azione più che un pensatore, e più 
della storia l’interessa il presente, che 
gli appare squallido (« L'Europa occi- 
dentale e l'America vivono oggi in un 
vuoto spirituale, proprio come vive- 
vano i romani dopo aver perduto la 
fede negli dei pagani e prima del sor- 
gere del cristianesimo »), Per quanto 
egli si ritenga un buon cristiano non 
v'è dubbio che tanto lui che i suoi 
seguaci si vedono in una prospettiva 
apocalittica con una missione spicca- 
tamente messianica, 

Nel 1958 gli Stati Uniti erano fra 
i paesi controllati al 20-40 per cento 
dai comunisti; nel 1959 il rapporto era 
salito al 30-50 per cento; nel 1960 in- 
fine al 40-60 per cento, Andando di 
questo passo, nel 1964 gli Stati Uniti 
per Welch saranno comunisti all’80- 
100 per cento, Tra il 1958 e il 1960 
il controllo comunista sull’Inghilterra 
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New York. Apparte- 
nenti ai gruppi di de. 
stra durante una di- 
mostrazione di prote. 
sta contro l’atteggia- 
, mento non abbastan- 
za anticomunista del 
governo americano. 


è passato dal 20-40 al 50-70 per cen- 
to. Quello su Israele è attualmente 
calcolato del 40-60 per cento; sull’E- 
gitto dell'80-100 per cento, 

Solo in 8 nazioni su 107 i comunisti 
hanno un controllo sul governo infe- 
riore del 30 per cento, Fra questi 
paesi fortunati oltre all'Australia, la 
Nuova Zelanda e l’Irlanda, si contano 
l’isola di Formosa di Ciang-Kai-scek, 
la Spagna di Franco, il Portogallo di 
Salazar, il Nicaragua dei Somoza e ia 
repubblica Dominicana, 

Oltre agli Stati Uniti ben 86 paesi 
sono, almeno metà, alla mercé dei co- 
spiratori del Cremlino, Fra i paesi che 
stando a Welch sono completamente in 
mano comunista c’è la Norvegia (ben- 
ché su 150 deputati al Parlamento di 
Oslo solo uno appartenga al partito 
comunista); e comunisti sono anche 
l’India, l'Indonesia, la Birmania, Cey- 
lon, l'Afghanistan, la Repubblica Ara- 
ba Unita, l'Iraq, il Libano, la Corea 
del sud, il Laos, la Cambogia, Singa- 
pore, la Turchia, l'Arabia Saudita e, 
nel continente americano, Panama, la 
Bolivia, il Venezuela e perfino il Gua- 
temala, 

Con una prospettiva di questo ge- 
nere come sorprendersi se Robert 
Welch è convinto che solo un lavoro 
sovrumano può liberare uomini come 
lui dalla minaccia d’essere costretti ad 
imparare il russo? 


Le trovate 
dei bolscevichi 








A ciò che più di tutto interessa 

Welch e i suoi discepoli è l'America, 
e negli Stati Uniti le cose non vanno 
affatto meglio che nel resto del mon- 
do, In una lettera a Kruscev, Welch 
ha scritto che i comunisti intendono 
mantenere il controllo di entrambi i 
partiti politici degli Stati Uniti, Po- 
tenti influenze comuniste, egli sostie- 
ne, esistono fra le élites che dirigono 
e controllano università e giornali, 
sindacati e assemblee locali, e perfino 
le Chiese, Anche enti e organizzazioni 
di solito considerati roccheforti del 
conservatorismo, come l'American Me. 
dical Association e la United States 
Chamber of Commerce sono state as- 
sorbite nella rete del complotto in- 
ternazionale; e la Corte Supremà è 
uno dei più importanti organi del co- 
munismo, Infatti, stando a Welch, co- 
munista non è solo chi ha la tessera 
del partito, ma chiunque è favorevole 
al Welfare State, alle Nazioni Unite, 
alla tassa progressiva sul reddito; 
chiunque crede che sia responsabilità 
del governo d’assistere disoccupati, po- 
veri, ammalati e studenti, Chiunque 


poi metta prima la difesa militare e 
gli aiuti ai paesi sottosviluppati e in 
secondo ordine il pareggio del bilan- 
cio o la diminuzione delle tasse e delle 
spese, è almeno una vittima del com- 
plotto comunista, . 

Il comunismo è essenzialmente un 
pericolo interno e non esterno, sostie- 
ne Welch: se negli Stati Uniti non ci 
fossero spie e agenti segreti del co- 
munismo la Russia non avrebbe nep- 
pure la bomba atomica, Ma i gruppi 
di spie ci sono, e sono ben 30. 

Lo sputnik è invece una trovata per 
mandare in fallimento il tesoro degli 
Stati Uniti, Altre trovate dei bolsce- 
vichi dirette a questo fine sono la 
NATO e tutti i programmi di spese 
militari, gl’investimenti per l’esplora- 
zione dello spazio, l’alleanza per il 
progresso dell'America latina, e tutti 
gli accordi e patti internazionali che 
comportino una spesa, anche solo qual- 
che migliaio di dollari, Per non par- 
lare di misure sociali come le pensioni 
d'invalidità e vecchiaia, i progetti di 
risanamento dei quartieri depressi, gli 
aiuti governativi ai contadini e alle 
scuole, i piani di bonifica e di svilup- 
po regionali come la Tennessee Val- 
ley Autority, l’elettrificazione di zone 
arretrate del paese e così via, Sono 
sempre i comunisti ad avere inventato 
le Nazioni Unite, l'UNICEF, la GATT, 
la Federazione internazionale dei sin- 
dacati, Insomma sono poche le cose di 
cui Welch e i suoi non riconoscano il 
merito ai comunisti, Se la John Birch 
Society non l’avesse rivelato chi avreb- 
be pensato che risale a Kruscev an- 
che la geniale invenzione del "Dottor 
Zhivago”? Infatti per catturare deci- 
ne di migliaia di intellettuali altri- 
menti refrattari al comunismo i russi 
hanno voluto far apparire Boris Pa- 
sternak come un nemico del governo 
sovietico, Con questa trovata, gente 
che altrimenti non leggerebbe la pro- 
paganda russa divora libri come il 
"Dottor Zhivago” in cui si sostiene che 
il comunismo è un sistema di governo 
meraviglioso e che l’unica cosa che 
non va sono quelli che lo dirigono. 

Il sogno dell’ex caramellaio di Bel- 
mont è di trovare almeno un milione 
di persone che la pensino come lui e 
di mobilitarli in una santa crociata. 
Contava d’averne 30.000 alla fine del 
1959, e 100.000 alla fine di quest'anno. 
Ma è costretto ad ammettere che le 
cifre sono oggi molto più basse di 
quanto aveva sperato, Si calcola che 
i discepoli, i quali pagano 12 dollari 
all'anno a testa (le donne la metà) 
siano poco più di 5-6.000, 

Anche se una ogni cinque delle per- 
sone che guardano senza speciale an- 
tipatia alla John Birch Society doves- 
sero decidere d’iscriversi non è chia- 
ro quel che potrebbero ottenere all’in- 
fuori forse di paralizzare buona parte 
della vita pubblica. All’atto pratico 


infatti il programma della John Birch 
Society è tutto negativo, « Se io fossi 
l'uomo sul cavallo bianco dalla nostra 
parte di questa guerra che è ancora 
politica ed educativa piuttosto che mi- 
litare,.. se potessi coordinare l’attivi- 
tà d’un milione di persone » dice Welch 


nel Libro Blu facendo immaginare 
chissà quale programma rivoluziona» 
rio, Ma poi all’atto pratico le sue aspi- 
razioni si riducono a ben poco: aprire 
delle sale di lettura di libri conserva- 
tori, diffondere di più le idee di scrit- 
tori e riviste che la pensano come lui, 
condurre campagne di pressione a 
mezzo della stampa e del telefono, 
creare un gruppo d’organizzatori ed 
agitatori e, alla lunga, formare un 
«campo non-politico compatto e mo- 
nolitico da contrapporre efficacemen- 
te ai partiti politici », 


I cattolici 
con i battisti 


ROBABILMENTE quel che la Birch 

Society potrà fare l'ha già fatto in 
questi suoi primi due anni e mezzo di 
vita e lo continua a fare e cioè; 

1. Offrire un punto di raccolta alle 
forze dell'estrema destra fascista, an- 
ti-semitica, anti-negra, anti-democra- 
tica, Dopo la morte del senatore Mc- 
Carthy, un grande numero di organiz- 
zazioni ed individui erano rimasti sen- 
za un capo, senza un programma, sen- 
za un obbiettivo, Ora invece, tutti i 
vecchi reazionari che da decenni diri- 
gono una rivistina, un club o un’asso- 
ciazione, quando parlano della John 
Birch Society ritrovano la passione 
degli anni del maccartismo, 

2. Far pressione sull’opinione pub- 
blica, su individui e gruppi, ricorren- 
do ai metodi tipici delle minoranze 
disperate. In una località saranno le 
telefonate intimidatorie contro una 
scuola che impiega un non-conformi- 
sta, altrove saranno le lettere al rap- 
presentante o al senatore, I frutti ma- 
lefici di questi metodi in certi casi si 
son già fatti sentire, come per esem- 
pio nel caso del professor Henry Sain- 
torge, il quale non poté conservare 
la cattedra al Wayne State College del 
Nebraska perché aveva invitato a par- 
lare un ex-comunista, Nel complesso 
però, l’efficacia della John Birch So- 
ciety come gruppo di pressione è di- 
minuita dal giorno in cui ha cessato 
d’essere un’organizzazione clandestina 
sconosciuta alle sue vittime, In questo 
momento il suo obbiettivo più ambi- 
zioso è quello di far ritirare a vita 
privata o addirittura a condannare al 
carcere il presidente della corte su- 
prema degli Stati Uniti Earl Warren, 
colpevole d’essersi comportato in mo- 














do anti-americano per aver dichiarato 
anticostituzionale la segregazione raz- 
ziale e per aver annullato certe leggi 
passate negli anni del maccartismo in 
violazione della Carta dei Diritti, Que- 
st'autunno Welch cercherà perfino di 
mobilitare i ragazzi delle scuole con 
un concorso a premio per saggì sul- 
l'argomento, Ma si tratta d’una pro- 
posta che ha già attirato una violenta 
protesta da parte del congresso an- 
nuale degli avvocati. Più possibilità di 
successo potrebbero avere delle cam- 
pagne d’intimidazione condotte in vi- 
sta delle elezioni dell'autunno 1962, 
soprattutto in distretti tenuti da re- 
publicani non abbastanza reazionari e 
da sudisti tepidi. 

Proprio questa settimana è stata 
sferrata una violenta azione coordina- 
ta contro il senatore Fulbright accu- 
sato di essere un sudista poco con- 
vinto, un antimilitarista poco orto- 
dosso, 

3. Servire da rifugio ad alcune mi- 
noranze fra le più alienate e dispe- 
rate della società americana, I capi- 
saldi della John Birch Society sono 
i vecchi centri del fondamentalismo 
religioso, e del patriottismo da pra- 
teria come Houston, Los Angeles, 
Nashville, Wichita e Boston, nei quali 
si trovano confusi insieme generali e 
ammiragli in pensione, zitelle membre 
del club "Figlie della Rivoluzione 
americana”, e tutti i segmenti del pro- 
testantesimo che da 40 anni sono stati 
tagliati fuori dalla vita intellettuale, 
spirituale e sociale di questo secolo 
come certe sette semi-primitive, 

Sebbene Robert Welch da buon bat» 
tista di origine meridionale fosse fino 
a poco tempo fa violentemente anti- 
cattolico, almeno il cinquanta per cen- 
to dei suoi seguaci sono cattolici, La 
loro adesione ci permette forse di ca- 
pire come un semisquilibrato tipo 
Welch, possa esser preso sul serio: i 
gruppi che stanno salendo rapidamen- 
te nella società sono angosciati e po- 
liticamente terrorizzati quanto quelli 
che hanno perso la loro posizione so- 
ciale, Così i cattolici di Boston, più 
reazionari, più affamati e più privi di 
cultura di quelli di qualsiasi altra z0- 
na si trovano insieme ai neo-miliardari 
petrolieri del Texas e fraternizzano 
con gli ammiragli e i generali in pen- 
sione, con i discendenti dei contadini- 
pionieri, che ancora un secolo fa era- 
no il "sale della terra”, eleggevano 
presidenti e dettavano legge, mentre 
oggi è un miracolo se vengono tollerati 

La rivolta contro tutto il presente, 
la nostalgia per un passato spesso mai 
conosciuto e mai goduto, l'impulso ad 
un insieme fra ribelli senza idee e 
senza cultura nel disperato tentativo 
di presentarsi come una alternativa, 
sono i vincoli che uniscono così di- 
versi individui e fanno di un malin- 
conico ex-caramellaio il loro profeta, 
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L ministro del Bilancio, ono- 

revole Pella, ha annunciato 
durante l’ultimo Consiglio dei 
ministri che il Comitato di e- 
sperti presieduto dali professor 
Ugo Papi ha terminato 1 suoi 
lavori e che i risultati saranno 
discussi dal governo alla prossi. 
ma ripresa autunnale. 

Forse ben pochi italiani san- 
no di che lavori e di quale co- 
mitato si tratti. Ricorderemo 
dunque che si tratta del comi- 
tato che deve formulare un pia- 
ne economico nazionale, per so- 
stituirlo allo schema Vanoni or. 
mai definitivamente invecchia- 
to. Riserviamo il giudizio al mo- 
mento in cui saranno rese note 
le conclusioni dei pianificatori, 
ma fin d'ora ci corre l'obbligo 
di dire che non s’era mai visto 
Un governo ed un partito af- 
frontare in modo più dilettan- 
tesco un problema così serio co- 
me hanno fatto il governo in ca- 
rica e la Democrazia cristiana. 
Della necessità d'un piano eco- 
nomico che indichi agli opera- 
tori pubblici e privati gli obiet- 
tivi fondamentali da raggiunge- 
re ed appresti gli strumenti mo- 
netari, fiscali, creditizi, istitu- 
zionali per realizzarli, sl comin- 
clò a parlare in Italia fin dal 
1945. Ma il discorso rimase in- 
terrotto già due anni dopo, 
quando si affermò quella politi- 
ca  liberal-conservatrice che 
tuttora caratterizza il nostro 
paese, 

Nel 1954 tuttavia Ezio Vannni 
preparò con un gruppo di eco- 
nomisti il suo schema decenna- 
le per lo sviluppo del reddito e 
dell'occupazione, Fu (è bene ri- 
cordario) un’iniziativa persona- 
le che solo in un secondo mo- 
mento venne accettata dalla DC 
e dal governo; accettata natu- 
ralmente per modo di dire poi- 
ché lo schema Vanoni si limita- 
va a sottolineare l'urgenza d’e- 
liminare la disoccupazione, di- 
mostrava in base ad alcune ipo- 
tesi che questo obiettivo era per- 
fettamente raggiungibile in die- 
ci anni e lasciava ai politici il 
compito di passare dallo sche- 
ma al piano, cioè dalla dichia- 
razione d’intenzioni alla vera e 
propria programmazione, 

Non è questa la sede per di- 
scutere se le ipotesi dello sche- 
ma Vanoni fossero adeguate al- 
la realtà. E' opportuno però ri- 
cordare che governo e partito di 
maggioranza evitarono accura- 
tamente di compromettersi, re- 
spinsero qualunque pianificazio- 
ne, lasciarono gli operatori as- 
solutamente liberi d’effettuare 
le loro scelte ed i loro investi- 
menti, mantennero in sostanza 
la politica liberal-conservatrice 
instaurata nel 1947 da De Ga- 
speri e da Einaudi. Qualcuno 
potrà oggi arrivare alla con- 
clusione che a quella politica 
può essere fatto risalire il me- 
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Non preoccuparti, Amintore, li fermeremo sul bagnasciuga, 





rito dello sviluppo industriale 
che viene chiamato oggi mira- 
colo italiano; certamente la 
conclusione è esatta, sempre 
che si comprenda qual è il si- 
gnificato economico e politico 
di quel miracolo, qual è il tipo 
di sviluppo da esso messo in mo- 
to, quali ne sono le categorie 
beneficiarie e quali gli sbocchi 
finali: tutte cose più volte trat- 
tate e discusse su questo gior- 
nale. 

Passarono comunque cinque 
anni senza che di piani si par- 
lasse più. Ma la discussione ri- 
cominciò con improvviso acca- 
nimento nell'autunno 1959 du- 
rante il congresso democristia- 
no di Firenze che vide lo scon- 
tro tra fanfaniani e dorotei, cioè 
tra progressisti improvvisati e 
moderati effettivi. La necessità 
di pianificare o invece l’oppor- 
tunità di lasciare libera l’inizia- 
tiva privata diventarono, nel 
linguaggio cifrato in uso nei 
congressi di partito, un modo 
per distinguere gli aderenti al- 
l'una o all'altra corrente, Du- 
rante un intervento congressuale 
dell’on. Ferrari Aggradi, dichia. 
ratosi fautore del piano, corsero 
addirittura invettive e lanci di 
oggetti contundenti, senza per 
altro che nessuno dicesse quali 
erano gli obiettivi del piano e 
quali gli strumenti per attuarlo. 

Ora siamo arrivati a questo 
punto: che l’on. Pella, notissi- 
mo agli italiani per il suo orro- 
re verso i piani economici e per 
la sua adesione alla politica li- 
berista, ha insediato un comi- 
tato di esperti che si accinge a 
presentarcene le conclusioni, A 
questo comitato nessuno ha det- 
to quale sia la volontà politica 
che anima il governo: se cioè 
esso si propone di accrescere 0 
di frenare l'attuale ritmo del- 
l'economia nazionale, se vuole 
incoraggiare o limitare il flus- 
so delle migrazioni interne, se 
vuole aumentare certi investi- 
menti e certi consumi e depri- 
merne certi altri. E' più urgen- 
te costruire autostrade o scuole? 
Bisogna intensificare l’edilizia 
privata o l'irrigazione delle 
campagne? Si deve incoraggiare 
la produzione di automobili o 
l’elettrificazione del paese? So- 
no tutte domande alle quali so- 
lo chi detiene il potere politico 
può e deve rispondere restando 
agli esperti soltanto Il compito 
dì verificare se i fini indicati 
non si escludono a vicenda e di 
indicare i mezzi per realizzarii. 
Non essendosi fatto nulla di 
tutto questo, l’on. Pella ci pre- 
senterà tra qualche tempo una 
divagazione accademica redatta 
da un gruppetto di belli inge- 
gni; dopo di che la realtà eco- 
nomica italiana continuerà ad 
evolversi nel modo consueto, 
cioè appunto nel modo che l’on. 
Pella ed i suoi amici della Con- 
federazione dell’industria desi- 
derano. 


GONELLA 
E ANDREOTTI 


I sta assistendo in questi me- 

si alla lenta ma inarrestabile 
decadenza politica di due uomi- 
nì che, fino a poco tempo fa, 
sembravano invece destinati a 
giocare un ruolo di primo piano 
nella Democrazia cristiana e 
nella politica nazionale: Guido 
Gonella 2a Giulio Andreotti. Se 
quello di Tambroni fu un crollo 
improvviso, questo di Gonella e 
di Andreotti è un placido tra- 
monto, non meno importante 
tuttavia e non meno denso di 
conseguenze. 


Di essi si può dire (come d’al. 
tra parte sl può dire dello stes- 
so Tambroni) che, avendo ab- 
bandonato per errore di calcolo 
la posizione centrista all’interno 
della DC, si sono autocondanna- 
ti all'isolamento e quindi alla 
scomparsa politica. 
E’ singolare il destino di que- 
sti uomini, ritenuti tra tutti i 
furbissimi del partito, Le loro 
* fortune toccarono l’apice quan- 
do, saldamente installati al cen. 
tro dello schieramento democri- 
stiano si limitavano a far inten- 
dere con dei cautissimi ammic- 
camenti ia loro simpatie per 
questo o queì settore politico. A 
Gonella, segretario del partito 
fino al 1953, fautore delia legge 
elettorale che avrebbe dovuto 
tagliar fuori le ali di destra e di 
sinistra e dare al quadripartito 
la maggioranza permanente nel 
Parlamento italiano, bastava 
intervenire come semplice osser. 
vatore ad un congresso sociali- 
sta per guadagnarsi a buon mer- 
cato la fama di democratico a- 
perto ai tempi nuovi. Ad An- 
dreotti, per cinque anni delfino 
di De Gasperi e fiduciario degli 
interessi vaticani nella città di 
Roma, bastava qualche dichia- 
razione opportunamente dosata 
sul patriottismo e sui valori na- 
zionali per avere l’appoggio di 
tutti i codini d’Italia. Entrambi 
costruivano così, con infinita a- 
bilità e pazienza, il loro feudo 
politico, le loro influenze di sot- 
togoverno, la ioro fortuna elet- 
torale. Rimanevano, all’interno 
del partito, due notabili, ma di 
che forza! Non due notabili di- 
sarmati alla maniera di Pella. 
ma due uomini coi quali nel 
congressi e nelle direzioni biso- 
gnava venire a patti e di cui era 
consigliabile guadagnarsi l’ap- 
poggio. 

Tuttavia da un paio d’anni in 
qua, e poi con ritmo sempre più 
accelerato da quando si è sta- 
bilito nella DC il tandem Moro- 
Fanfani, Gonella e Andreotti 
sono ridotti ai margini del par- 
tito. Ogni settimana che passa 
qualcuno dei loro fedeli l’ab- 
bandona. La clientela andreot- 
tiana !n particolare, che sem- 
brava dominare senza smaglia- 
ture Roma e tutto il Lazio, è In 
pezzi; i suoi leaders locali ven- 
gono soppiantati nell’esercizio 
del sottogoverno da uomini di 
altre correnti democristiane o si 
affrettano a cambiare padrone. 
La nomina a Roma d’un com- 
missario prefettizio in Campi- 
doglio è l’epilogo di questa vi- 
cenda. 

Non parleremmo del destino 
politico di questi due uomini, 
che interessa molto poco, se esso 
non dimostrasse in modo lam- 
pante la natura profonda della 
DC, partito che rifiuta le colo- 
razioni troppo nette, che esclu- 
de dal potere gli uomini politi- 
camente troppo esposti, che ta- 
glia fuori inflessibilmente le ali. 
Moro, Segni, Rumor, Gui, Co- 
lombo, sono i maestri di questa 
sapienza centrista, di questa 
scienza della. palude, Fanfani, 
dopo qualche intemperanza ini- 
ziale, ha imparato anche lui il 
gioco e si sta rivelando bravis- 
simo. Tutti ammiccano discreta- 
mente, chi da una parte chi 
dall’altra; tutti fanno capire che 
se potessero seguire fino in fon- 
do le loro inclinazioni le cose 
andrebbero diversamente; tutti 
rinviano ad un futuro più o me- 
no storico. Ed intanto tutti am- 
ministrano il potere che hanno 
conquistato, decisi a non per- 
derlo a costo di qualunque mu- 
tamento di opinioni o (meglio 
ancora) a costo d’abituarsi a 
non avere opinione alcuna. 


OMA. Le dimissioni di Alois Oberhammer da 

presidente della Volkspartei tirolese e da mem- 
bro del governo regionale di Innsbruck dimostra 
a quale punto è giunta la crisi interna austriaca 
per quanto riguarda il problema altoatesino. I let- 
tori ricorderanno che tre settimane fa, in un’in- 
chiesta da Vienna, avevo descritto i primi sinto- 
mi di questa crisi. Gli ultimi avvenimenti hanno 
provato che essa s'è sviluppata e approfondita più 
rapidamente di quanto allora fosse possibile pre- 
vedere. 

Non tutto è ancora chiaro, ma abbiamo ormai 
abbastanza elementi per ricostruire con sufficiente 
precisione il quadro della situazione attuale. La 
caduta di Oberhammer è dovuta, innanzi tutto, al- 
l’opera della corrente che oggi domina il partito 
cattolico tedesco. Questo fatto ci viene provato, 
tra l’altro, dalla telefonata che il cancelliere Al- 
phons Gorbach ha fatto alla fine della scorsa set- 
timana ad Innsbruck per convincere i suoi col- 
leghi di partito, ancora indecisi, ad accettare le 
dimissioni del leader estremista. Il gruppo che con- 
trolla la Volkspartei non s'è tuttavia limitato a 
questo intervento finale. Tutta la campagna con- 
tro Oberhammer è stata organizzata, dapprima in 
maniera coperta e poi sempre più palese, da alcu- 
ni dei maggiori esponenti del suo stesso partito. 





DIARIO ITALIANO 


I dolci inganni 


L E critiche, gli stupori di alcuni italiani che per curiosità o per lavoro 
(per esempio i giornalisti al seguito di Fanfani) mi ricordano quelli di 
tanti altri italiani che subito dopo la guerra tornavano da un viaggio in 
Inghilterra. Dire perché c’erano andati è difficile: per smania di muoversi, 
per cercare di capire il paese che ci aveva vinto... Chissà! Allora, la Gran 
Bretagna era la nazione modello. Invece, quegli italiani, tornavano delusi. 
Per esempio, trovavano strano che il centro di Londra fosse ancora di- 
strutto, mentre la ricostruzione procedeva piuttosto bene nella periferia. 
Enumeravano poi gli elementi che dovevano appoggiare il giudizio nega- 
tivo: caffè acquoso, uova fritte col bacon, montone, spaghetti cucinati male, 
file per andare al cinema, donne con le calze rammendate. Non s’erano 
accorti d’altro. Né di Westminster, e delle istituzioni che contiene, né della 
splendida campagna inglese, né del rispetto che gli inglesi hanno per il 
proprio passato di cui sono così orgogliosi da conservarne ogni sasso... 
Insomma gli italiani che tornavano dall’isola si scandalizzavano che l’In- 
ghilterra non fosse l’Italia e che gli inglesi non avessero i nostri vizi: quelli, 
almeno, che noi consideriamo virtù e di cui siamo orgogliosi. 

(In seguito sono arrivate notizie confortanti. Alcune macchine espresso 
installate nei bar, gli spaghetti cucinati con un po’ più di garbo, la pizza 
entrata per lo meno nei menù delle tavole calde, ie scarpe a punta, i ca- 
pelli lunghi, sono elementi accettati come pegno d’un possibile risorgi- 
mento inglese. Il giorno in cui si venisse a sapere che Londra ha la sua 
via Veneto, è certo che molti italiani finirebbero col perdonare agli inglesi 
perfino l’invenzione del Welfare State...). 

Un errore del genere lo si commette con la Russia, paese che può essere 
giustamente criticato, avversato, appena però si tenga conto dell’ideologia 
che, guidando la trasformazione, ha lasciato il segno sui vari gruppi che 
compongono la società russa. Invece il giudizio è spesso superficiale. Qual- 
che scrittore ha capito, qualche altro no. Sono state rare le profonde in- 
tuizioni che di là dalle apparenze mettono in contatto con la sostanza 
umana d'un paese. Si continua a giudicare una nazione confrontandola 
con la nostra. Da noi una specie di vacanza continua durante la quale non 
si cerca il raccoglimento ma una piacevole dissipazione, quasi che ognu- 
no voglia dimenticare d’essere un individuo particolare; spiagge dai Pirenei 
a Monfalcone, bande di play boys che si spostano da Saint Tropez a 
Venezia: insomma gli ideali della dolce vita. Di là folle grigie, uomini e 
donne infagottati quando è freddo, scamiciati quando è caldo, pochi taxi, 
parchi di lettura, valzerini e gasose. 

Ho negli occhi ciò che vidi quando alcuni anni fa dalla Germania di 
Adenauer passai in quella di Ulbricht. Non era uno di quei passaggi che 
s'avvertono quando s'ha l'impressione di viaggiare nel tempo: d’andare 
avanti negli anni e d’indietreggiare. Era un passaggio da un ceto sociale 
ad un altro; da città abitate da gente come noi, a città invase da una 
folla dall’aria poco cittadina. Dire che fosse come se gli abitanti della 
periferia industriale di Torino avessero invaso via Roma, piazza Castello, 
espellendone gli abitanti tradizionali, è dir poco. Gli operai torinesi ve- 
stono panni borghesi; anche quando votano comunista s’orientano almeno 
nel costume con le classi economicamente più alte. Lo stesso avviene in 
Italia perfino in campagna, dove spesso, la domenica, il contadino veste 
come i professionisti e gli impiegati di città. Nella Germania comunista 
(unico paese orientale da me visitato) si riceve un'impressione differente. 
Dei ceti medi che in Italia orientano operai e contadini, se ne intravedono 
i resti smunti, per cui il ceto popolare ha nel costume un predominio 
schietto, che dà l'impressione d’essere non in vecchie città come Weimar 
e Lipsia ma in qualche borgo appenninico. La stessa decenza, la stessa 
modestia, indizio d'una rivoluzione radicale che ha eliminato un ceto e 
il suo costume sostituendo ad esso ceti grezzi, per cui non ci si deve mera- 
vigliare se, mentre in Italia l'operaio e il contadino rassomigliano sempre 
più il professionista o l'impiegato, lassù sono i medici, gli ingegneri, in- 
somma il ceto intellettuale e professionale, ad avere qualche cosa di cam- 
pagnolo o comunque di popolaresco. Il Kurfiirstendam di Berlino, è in- 
dubbio, non può paragonarsi alla orribile, squallida Stalinallee della stessa 
città. Mancano via Veneto, via Condotti, Montenapoleone. C'è una spet- 
tralità architettonica che rassomiglia l’edilizia ecclesiastica italiana. Ma 
queste impressioni bastano per giustificare un giudizio negativo? Gli ele- 
menti per il giudizio fortemente critico non possono evidentemente basarsi 
sulla mancanza della dolce vita. L'esistenza di grandi e prospere civiltà 
senza via Veneto non può essere messa in dubbio. L’automobile ed il traf- 
fico mostruoso non sono certo il fine ultimo di noi occidentali. Quando 
dicessimo che la società comunista ci è inferiore perché non ha ancora 
espresso qualche cosa che rassomigli lontanamente alle brillanti prime della 
Scala diremmo una stupidaggine, uguale a quella di chi vede nell’impresa 
di Titov la prova dell’inferiorità occidentale. Tayllerand diceva che non 
poteva dire d’aver conosciuto la dolcezza del vivere chi era vissuto dopo 
l'89, ed anche s’egli alludeva ad una dolce vita di cui, prima dell’89, 
aveva esperienza o solo notizia una minoranza, affermava cosa esatta. Il 
‘vecchi regimi sono sempre più dolci dei nuovi. E i nuovi non provano 
la loro superiorità solo perché impongono sacrifici i quali, in molti casi, 
possono essere imposti senza necessità, a capriccio o come conseguenza 
d’errori che un libero dibattito poteva evitare o diminuire, Ciò che conta, 
soprattutto in un momento di crisi, è cercare di capire quelli che si vo- 
gliono considerare nostri avversari. Torniamo al confronto con l’Inghil- 
terra. Quando eravamo giovani non c’insegnavano che era abitata da un 
popolo rammollito e che lo provava il tè delle cinque? Non è dunque 
dal tè delle cinque, dallo scarso traffico di Mosca, e neanche dalla stupida 


dolce vita italiana, che si può giudicare un paese. 
A. B. 















. Le ragioni che hanno spinto questi uomini ad 
impegnarsi in una simile battaglia sono d’una dop- 
pia natura. In primo luogo c’è un motivo che ha 
a che fare con la leadership del partito. Gorbach 
e il suo gruppo rappresentano una corrente for- 
matasi negli ultimi tre o quattro anni, allo scopo 
di ridare vitalità al partito cattolico austriaco, raf- 
forzandone l’organizzazione periferica. Nell’inchie- 
sta svolta a Vienna ho paragonato questi uomini 
a quelli che, nel 1953-54, dettero vita, nella DC, 
alla corrente d’ Iniziativa democratica”. La dif- 
ferenza è che essi non si battono solo per dare 
una diversa struttura alla Volkspartei (trasforman- 
dola da cartello elettorale di notabili in partito 
moderno di funzionari), ma anche per imporre 
una supremazia regionale. Quasi tutti i maggiori 
esponenti di questo gruppo provengono, infatti, 
dalla Stiria: è spontanea, quindi, la loro avversio- 
ne nei confronti dei tirolesi, che rappresentano, 
all’interno del partito cattolico austriaco, l’altra 
lobby più potente e organizzata. Il siluramento di 
Oberhammer, come già prima l'allontanamento di 
Franz Gschnizter dal posto di sottosegretario agli 
Esteri, rientrano in gran parte nella logica di que- 
sta lotta per il potere. 

, Molto meno chiaro è l'atteggiamento politico 
di questo gruppo. E’, ad esempio, impreciso defi- 
nirlo di sinistra: almeno sul piano economico il 
suo programma al contrario, è fortemente conser- 
vatore. Proprio questo suo indirizzo politico ge- 
nerale ci dà, tuttavia, la chiave per comprendere 
l'atteggiamento relativamente moderato che i suoi 
esponenti hanno assunto nei confronti del proble- 
ma altoatesino. I sentimenti patriottici, nazionali- 
sti, irredentistici hanno su loro una presa limita- 
ta. Altri problemi li interessano molto più da vi- 
cino. Innanzi tutto quello di rompere l'isolamento 
In cui si trova attualmente l’Austria, a causa della 
posizione di neutralità in cui è stata posta dal 
trattato di pace, 


UN PONTE CON BONN I 


L mezzo per rompere quest’'isolamento è l’ade- 

sione al MEC che permetterebbe al governo di 
Vienna di stabilire un ponte con il resto dell’Eu- 
ropa occidentale ed in primo luogo con Bonn. 
L'ideale di questo gruppo è, insomma, quello d’un 
Anschluss economico, che non può essere, tutta- 
via, realizzato se non a patto che l’Austria si pre- 
senti come un paese pacifico. La testa di Oberham- 
mer è il prezzo pagato per la realizzazione di que- 
sto progetto più ambizioso. 

La liquidazione di Oberhammer è stata, tuttavia. 

causata anche dall’atteggiamento preso dai sociali- 
sti: è stato anzi proprio un violento attacco del 
quotidiano socialista ‘’Arbeiter Zeitung” a spinge- 
re il presidente della Volkspartei tirolese alle di- 
missioni. Anche per quanto riguarda i socialisti la 
situazione è molto complessa. Non è chiaro, infat- 
ti, fino a che punto la posizione assunta dall’ ”Ar- 
beiter Zeitung” sia quella di tutto il partito. (Gli 
elementi che abbiamo a disposizione ci fanno cre- 
dere che sia piuttosto ‘quella d’una corrente che 
cerca di separare le responsabilità della maggio- 
ranza da quelle del ministro degli Esteri Bruno 
Kreisky. 
i L'attacco del gruppo che guida la Volkspartei, 
infatti, non era diretto soltanto contro Oberham- 
mer, ma anche contro il ministro degli Este- 
ri socialista, che, per complessi motivi psicologici 
e politici, ha finito per legarsi strettamente col 
gruppo degli irredentisti di Innsbruck. L’artico- 
lo dell’”Arbeiter Zeitung” sembra essere ora la 
prova che il partito socialista considera indispen- 
sabile non lasciare solo a una corrente della Volk- 
spartei l’iniziativa di combattere Oberhammer e in- 
tende riaffermare il proprio atteggiamento mode- 
rato anche a costo di sacrificare Kreisky (la cui 
caduta è, forse, probabile ed imminente). 


PERICOLI D’UNA VITTORIA 


ASSANDO a noi è indubbio che abbiamo otte- 

nuto una vittoria tattica. Il pericolo, ora, è di 
sopravalutarla. Il siluramento di Oberhammer non 
è infatti il frutto delia nostra politica che ha mes- 
so in crisi il gruppo dirigente austriaco; è la con- 
seguenza del complicato gioco di correnti e di in- 
fluenze che s'è cercato di descrivere. Sarebbe dun- 
que superficiale ritenere che, ormai, il problema 
altoatesino è risolto o s'avvia ad una soluzione au- 
tomatica. L’unico dato certo è che quanto è ac- 
caduto a Innsbruck fornisce al nostro governo 
un'occasione favorevole per riprendere l’iniziativa. 

e non lo facesse, la situazione potrebbe svi- 
lupparsi rapidamente in maniera a noi sfavorevo- 
le. E' evidente, infatti, che nelle prossime settima- 
ne, il governo di Vienna tenderà a giocare, specie 
in vista della nuova discussione all'ONU, la carta 
della moderazione e della ragionevolezza. Ober- 
hammer, più o meno palesemente, verrà accusato 
di tutto quanto ciò che di sbagliato è stato fatto 
dagli austriaci in Alto Adige. 

Di fronte a questa politica più abile, il governo 
italiano non ha altra strada che quella di avan- 
zare muove proposte che possano soddisfare le 
richieste della maggioranza della popolazione alto- 
atesina di lingua tedesca. Non bisogna dimenti- 
care, infatti, che le condanne piovute nelle ultime 
settimane sulla testa degli austriaci da parte di 
giornali d’ogni paese (dal ’’New York Times” alla 
"Neue Ziircher Zeitung”, dal ”Guardian” alla 
"Frankfurter Allgemeine Zeitung”, ecc.) sono sta- 
te rivolte contro i gesti dei dinamitardi, ma era- 
no quasi sempre accompagnate dal riconoscimen- 
to del fondamento di talune richieste politiche dei 
rappresentanti della minoranza di lingua tedesca. 
La caduta di Oberhammer non ci deve, dunque, 
far perdere il senso delle prospettive. Altrimenti, 
di qui a qualche mese, potremmo accorgerci che, 
liberandosi del leader estremista di Innsbruck, il 
governo di Vienna, anziché indebolire, ha note- 
volmente rafforzato la propria posizione interna- 
zionale. 

Antonio Gambino 
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OMA. Il piccolo scandalo diplomatico dei 37 all'ombra 

è cominciato la mattina di lunedì 7 agosto. Fu allora, in- 
fatti, che il presidente del Consiglio, on. Amintore Fanfani 
ed i suoi collaboratori più intimi s’'accorsero che la gita a Mi- 
lano del segretario di Stato americano, Dean Rusk, non era 
motivata |solo dal desiderio d’avere un colloquio con il no- 
stro ministro degli Esteri, Segni, ma gli sarebbe anche ser- 
vita ad incontrare il cancelliere Adenauer, in vacanza a 


Cadenabbia. 


La discussione con lo statista italiano, che pure era appena 
tornato dalla Russia, passava in tal modo in secondo piano, 
ed il nostro paese veniva addirittura, poco riguardosamente, 
usato per un incontro che avrebbe potuto benissimo avvenire 
qualche giorno più tardi, altrove. L’irritazione che la mat- 


tina del 7 agosto si diffuse —— 


nei corridoi di Palazzo Chigi 
si spiega, però, solo conoscen- 
do un antefatto che risale a 
circa un mese prima, al mo- 
mento in cui, cioè, giunse l'invito 
di Kruscev per un viaggio di Se- 
gni e Fanfani nell'Unione Sovie- 
tica, Prima di dare una risposta 
affermativa, il presidente del 
Consiglio italiano si preoccupò 
di sentire l’opinione degli altri 
paesi atlantici, ed in particolare 
del governo di Washington, Que- 
sto suo sondaggio, specie per 
quanto riguarda gli americani, 
non ebbe però molto successo, I 
suoi interlocutori gli fecero in- 
fatti capire che consideravano il 
problema come un problema in- 
terno italiano sul quale solo Fan- 
fani e il Consiglio dei ministri 
potevano prendere una decisione, 
Gli Statisghipiti, in sostanza, si 
rendevano! conto che gli italiani 
non potevano fare a meno d’ac- 
cettare l’invito e non volevano in 
alcun modo ostacolarlo, Non de- 
sideravano, tuttavia, attribuirgli 
un valore politico particolafe, 


La partita 
‘a poker 


L motivo di questo atteggia- 

mento è semplice, Dall'inizio di 
giugno, infatti, Kennedy e i suoi 
collaboratori hanno impostato il 
problema di Berlino come una 

artita di poker fra loro e Nikita 
E ruedsiv. na partita in cui gli 
elementi in gioco sono estrema- 
mente complessi: mentre la po- 
sta apparente è soltanto lo sta- 
tutd per la zona ovest dell’ex-ca. 
pitale tedesca, il contenuto reale 
dello scontro e quindi d’un pos- 
sibile negoziato è il futuro della 
Germania, la frontiera dell’Oder. 
Neisse, la limitazione degli arma. 
menti dell'Europa centrale, ecc. 
In trattative così difficili gli 





americani sono convinti che ogni 
intervento di persone che non so- 
no al centro del negoziato e che 
non ne conoscono quindi tutte le 
sfumature, non può dare nessun 
risultato concreto, La visita di 
Fanfani, quindi, poteva portare, 
nella peggiore delle .ipotesi, ad 
un temporaneo aumento della 
tensione tra Est ed Ovest, come 
accadde all’epoca del viaggio di 
Gronchi, e nella migliore even- 
tualità (come poi è realmente av- 
venuto) alla scoperta che Kru- 
scev, sul problema di Berlino, 
non vuole a tutti i costi la guerra 
ma è disposto anche ad accettare 
un negoziato, Cosa sulla quale gli 
americani non hanno mai avuto 
dubbi, 

Inoltre, bisogna ricordare che 
esiste una data fissa prima della 
quale una trattativa non potrà 
essere seriamente intrapresa: 
questa data è quella del 17 set- 
tembre 1961, giorno in cui si 
svolgeranno ie elezioni politiche 
generali nella Repubblica Fede- 
rale. Fino a quel momento il 
massimo che ci si può aspettare, 
da parte dei dirigenti politici oc- 
cidentali ed orientali, è la vaga 
riconferma della speranza che, 
con un poco di sforzo reciproco, 
si poeta evitare uno show-down 
militare: ma non è possibile im- 
maginare che si possa scendere 
su un terreno più concreto, Pro- 
prio perché un futuro negoziato 
potrebbe allargarsi fino a temi 
scabrosi (come quello d’una li- 
mitazione degli armamenti tede- 
schi), è indispensabile lasciare 
passare prima la scadenza eletto- 
rale, in modo da non provocare 
reazioni che potrebbero mettere 
in dubbio un nuovo successo di 
Adenauer, 

Per tutte queste ragioni il 
viaggio di Fanfani a Mosca ap- 
pariva agli americani non dan- 
noso, ma certamente inutile, E 
questo spiega perché, nei giorni 
in cui il presidente del Consiglio 
italiano era ancora indeciso se 
accettare o meno l'invito, il go- 
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verno di Washington assunse, co- 
me s'è detto, un atteggiamento di 
assoluto riserbo, Al quale volle 


aggiungere solo il racconto di un — 


episodio avvenuto pochi giorni 
prima in Crimea, Ne erano stati 
protagonisti Nikita Kruscev e 
l'inviato speciale del presidente 
degli Stati Uniti, John MacCloy. 
In una pausa del colloquio Kru- 
scev aveva detto a un certo pun- 
to a MacCloy, guardandolo con 
aria ironica: « Sa che cosa voglio 
fare nelle prossime settimane? 
Voglio chiamare qui a uno a uno 
tutti i vostri alleati minori e 
mettergli addosso un po’ di paura 
facendo credere loro che una 
guerra atomica è molto probabi- 
le e che i loro paesi saranno i 
primi ad essere colpiti, Penso che 
potrà essere molto interessante 
per me e per voi osservare le lo- 
ro reazioni », 

A Palazzo Chigi, l’atteggiamen- 
to distaccato del governo ameri- 
cano non era stato apprezzato. 
Non si sa bene a quale gradino 
della gerarchia governativa era- 
no cominciate così a nascere voci 
singolari: come quella che la 
freddezza di Washington era do- 
vuta al timore che Fanfani si re- 
casse a Mosca per compiere un 
sondaggio più come cattolico che 
come atlantico. Questi sospetti, ed 
il vago risentimento che ne deri- 
vava, aumentarono poi quando si 
vide che i tre grandi occidentali, 
per la riunione fissata per il 6 e 
il 7 agosto a Parigi e destinata a 
discutere il problema di Berlino, 
non avevano ritenuto utile con- 
vocare il ministro degli Esteri 
italiano, nonostante questi fosse 
l'ultimo uomo politico ad essersi 
incontrato col primo ministro 
Kruscev, Fin dai primi di luglio 
Segni, in vista di quest’incontro 
a tre, aveva ricevuto infatti l’in- 
vito a partecipare ad una ”cola- 
zione di lavoro”: il nostro mini- 
stro degli Esteri ricordando lo 
scarso successo di simili inizia- 
tive da parte dell'on. Pella, lo 
aveva rifiutato, ed era stato quin- 
di deciso un incontro tra lui e 
Rusk in una località dell’alta Ita- 
lia, Ciò che Fanfani e i suoi con- 
siglieri giudicavano poco cortese 
era che americani, francesi e in- 
glesi dopo il viaggio dei gover- 
nanti italiani in Russia, non aves. 
sero pensato di dover cambiare 
questo programma ed invitare 
Segni a partecipare all'intera riu- 
nione parigina, 

E' a questo punto che va inse- 
rito, nella mattina del 7 agosto, 
l'improvviso diffondersi della no. 
tizia che Rusk, a Milano, dopo 
aver incontrato per un paio d'ore 
Segni, sarebbe poi andato a far 
visita ad Adenauer, Nelle succes- 
sive ventiquattr'ore lo scambio di 








telegrammi diplomatici tra Roma, 
Parigi e Washington fu concitato, 
Ma in realtà non s’ebbe alcuno 
scontro, Il governo italiano non 
ebbe bisogno di minacciare la 
cancellazione del viaggio di Se- 
gni a Milano, Si limitò a chiedere 
che fosse Rusk a venire a Roma, 
per vedere anche Fanfani, E il 
segretario di Stato, senza far la 
minima opposizione, fece sapere 
d’essere pronto al viaggio, 


Stanco 
e annoiato 








*INCIDENTE, che in realtà, non 
c’era mai stato, era già risolto 
quando entrarono in azione i nu- 


+ merosi uffici di propaganda che 


esistono ormai da tempo all’in- 
terno del partito democristiano. 
La fermezza di Fanfani, la prete- 
sa arrendevolezza di Segni (che, 
affermavano alcuni, sarebbe sta- 
to pronto a recarsi ugualmente a 
Milano, senza vedere che in tal 
modo si rendeva corresponsabile 
dell’affronto che veniva fatto al- 
l’Italia) sembravano fornire gli 
elementi per un piccolo dramma 
a forti tinte, Il ministro degli 
Esteri italiano è attualmente uno 
dei candidati con maggiori pro- 
babilità alla presidenza della Re. 
pubblica. Facendolo apparire co- 


me un uomo debole e poco sensi- 


bile al prestigio nazionale, si po- 
teva forse sperare di ridurre di 

ualche punto le sue possibilità 

i riuscita, 

Alle sette di sera di mercoledì 
9 agosto, il breve dramma era 
concluso, Dopo due ore di collo- 
quio a Palazzo Chigi, il segreta- 
rio di Stato americano era tor- 
nato a Ciampino, per ripartire. 
Dean Rusk è un uomo alto, len- 
tigginoso, dinoccolato, A Wa- 
shington la sua qualità maggiore 
è considerata la freddezza, quasi 
l'apparente indifferenza che sa 
conservare nell'esame di tutti i 
problemi internazionali. Quella 
sera, però, mentre s’avviava al- 
la scaletta del quadrigetto che lo 
avrebbe portato a Milano, nel- 
l'andatura e nell'espressione di 
Dean Rusk c’era qualche cosa di 
particolarmente distaccato, Lo si 
sarebbe detto stanco ed anche un 
po’ annoiato, E non è sicuro che 
fosse soltanto a causa del caldo, 
Forse si rendeva conto d'essere 
stato protagonista d'una vicenda 
che non lo riguarda affatto e non 
lo interessa affatto: quella che si 
concluderà tra otto mesi con l’e- 
lezione dell'uomo destinato a suc. 
cedere a Giovanni Gronchi, al 


Quirinale. 





LE IDEE E I SENTIMENTI 





Hanno deciso | 
di non pensare 





di GUIDO PIOVENE 


N inglese, che vive da molti anni a Hong- 

kong, al margine della Repubblica popo- 
lare cinese, mi parla dei vantaggi di cui ha 
fruito (e continua a fruire) la rivoluzione ci- 
nese rispetto alla sovietica. Questa è una suc- 
cessione di eventi tragici, che hanno conti- 
nuamente privato il paese della parte mag- 
giore della sua classe dirigente. La classe di- 
rigente prerivoluzionaria è stata in gran par- 
te ingoiata dalla prima fase violenta, com- 
battuta all'ultimo sangue dopo una guerra 
catastrofica; e poi dalla ‘guerra civile, ina- 
sprita dagli interventi, con i suoi lunghi stra- 
scichi. Un'altra classe dirigente, faticosamen- 
te formatasi a rivoluzione compiuta, si è 
dissolta nella fornace della guerra di Hitler. 
Invece la rivoluzione cinese ha conformato 
quasi tutta la vecchia classe dirigente ed ha 
messo al proprio servizio l’intellighenzia con 
pochissime defezioni. Chi mi prospetta que- 
sti fatti mi parla dell’abilità straordinaria dei 
cinesi come banchieri; dei legami che unisco- 
no gli uomini di finanza cinesi fuggiti all’e- 
stero col governo rivoluzionario; dell’univer- 
sale disprezzo di cui è circondato in Asia il 
governo di Ciang-kai-shek anche negli am- 
bienti che avversano la Repubblica popolare. 
L'inglese è costernato della politica condotta 
dall’Occidente, priva d'ogni libertà di ma- 
novra. Con lui ho almeno il sollievo di ra- 
gionare sul terreno delle realtà effettive, e 
nel tempo stesso l’ambascia di confrontarle 
coi discorsi e le fissazioni di chi regola le no- 
stre sorti. Davanti a noi si stende la cortina 
fumogena della stupidità coatta che c’impe- 
disce di vedere, con l’unica apertura, per 
qualcuno di noi, della soddisfazione sterile 
di aver capito come stanno le cose e di man- 


LA PROCURA DI MILANO S'INTE- 
RESSA ORA DI LETTERATURA 


ILANO. Dopo i film, la Procu- 

ra della Repubblica di Milano 
ha cominciato a rivolgere sempre 
più spesso la propria attenzione 
ai romanzi e ai saggi incriminati 
sotto l’accusa di pornografia. Do- 
po ”L’Arialda” di Giovanni Te- 
stori, una diecina di altri volumi 
sono stati sequestrati negli ulti- 
mi anni: tra questi vi sono opere 
molto note, come ”I sotterrani” 
di Jack Kerrouack (Feltrinelli), 
"Brigitte Bardot” di Simone de 
Beauvoir. (Lerici), "La camicia 
bianca” di Grace Metalious, au- 
trice di Peyton Place” (Longane: 
si) ed opere di scrittori giovani 
come ”La moralista” di Massimo 
Pini (Sugar) e ”I liberatori” di 
Glen Sire (Longanesi). 

L'aspetto più preoccupante di 
quest’azione di censura è che i 
libri sequestrati non vengono im- 
mediatamente sottoposti a un 
giudizio penale, come la legge 
prescriverebbe. Per i reati di 
stampa è previsto infatti il pro- 
cesso per direttissima. 

Al contrario, tra rinvii e dila- 
zioni di ogni genere, si fanno pas- 
sare dei mesi: non s'è svolto an- 
cora, ad esempio, il processo per 
”L’Arialda”. In tal modo le case 
editrici (e sono spesso quelle più 
giovani e intraprendenti ad esse- 
re maggiormente colpite dai se- 
questri) si trovano ad avere im- 
mobilizzati capitali notevoli, sen- 
za avere neppure la possibilità di 
poterli recuperare grazie ad una 
azione penale che si concluda 
con la loro assoluzione. 

Alcuni editori sono giunti alla 
conclusione che il vero scopo del 
governo, rimandando l’effettua- 
zione dei processi, è quello di 
spingerli ad accettare un’eventua- 
le prossima amnistia (che do- 
vrebbe essere concessa in occa- 
sione dell’elezione del nuovo pre- 
sidente della Repubblica). Accet- 
tando l’amnistia, gli editori a- 
vrebbero il vantaggio di evitare 
una condanna penale, quasi si- 
cura, ma dovrebbero rinunciare 
alla diffusione delle opere incri- 
minate e sopportare quindi il 
danno della loro mancata vendi- 
ta. Per evitare di trovarsi di nuo- 
vo in una situazione simile, è 
molto probabile che essi, in futu- 
ro, imparerebbero ad agire con 
maggior cautela, facendo una 
specie di autocensura preventiva. 





dare gli imbecilli all’inferno. E’ affannoso ve- 
dere come la visione di quello che sta acca- 
dendo sia sbarrata, per la nostra disgrazia, 
da interessi precari, dallo zucchero, dal pe- 
trolio, dall’ometto del Kansas che ignora il 
mondo, dai filosofemi eccitati dell’articolista 
politico. Col frutto di un’azione politica con- 
vulsa, che sfocia in altrettante negazioni del- 
la realtà, il rifiuto di ammettere la Cina alle 
Nazioni Unite, la difesa di una base inutile 
a costo di un massacro, la fatalità di agire 
su premesse che non sono vere, questo agi- 
tarsi di palmipedi con le zampe inchiodate. 
Guardando lo spettacolo, provo la stessa sen- 
sazione che ci descrivono, così efficacemente 
per i loro casi privati, i romanzieri dell’estra- 
neità e dell'assurdo: quella di essere cacciato 
in un angolo fermo, da cui si ha la visione 
del mondo che procede per conto suo. 


ON mi convince quanto dicono alcuni, che 

il qualunquismo sia un residuo, un fondi- 
glio del Rinascimento, e per esempio dell’a- 
mara filosofia di un Guicciardini. Tanto var- 
rebbe, allora, risalire ad Orazio. Il qualunqui- 
smo, se dilaga tra noi, e allora sì prende un 
fondo remoto di saggezza pseudo-umanistica, 
di pseudo-classicismo saggio, di feticismo fa- 
miliare, dilaga anche tra popoli di tradizioni 
ben diverse e di formazione moderna. E”, il 
qualunquismo d’oggi, un’espressione eretica 
della democrazia, una specie di democrazia 
degenere che serve a spianare la strada alla 
civiltà dei consumi. Ancora meglio, è una fin- 
zione a cui la democrazia costringe quelli che 
la detestano; la finzione di prendere come 
norma l'anonimo, l’incolto, l’indifferenziato, 
il volgare, tutto quello che non vuole muo- 
versi se non è eccitato a muoversi, per tro- 
varvi il pretesto di difendere lo statu quo. 
Non si può separare l’idea di qualunquismo 
da quella di coltivazione artefatta di una co- 
moda mediocrità che legittimi la conserva- 
zione e permetta di dire ai democratici cre- 
denti: vedete, il mondo vuole vivere e basta; 
siete voi i suoi nemici. 

Forse, a guardarvi bene, il qualunquismo 
è l’antireligione di oggi, giacché ogni religio- 
ne provoca un’antireligione che la contrasta. 
La religione d’oggi nel senso più lato e meno 
vincolato a sistemi parziali, è un superuomi- 
smo democratico, il quale non s’oppone alla 
idea di massa, ma l’accoglie in se stesso, ri- 
pudia ogni qualità di razzismo o personale o 
collettivo, volendo spremere dal massimo nu- 
mero di persone la massima quantità possi- 
bile d’intelligenza, ed avendo l’intelligenza 
come fine ultimo ed unico oggetto di culto. 
La democrazia vera è un ideale di conquista 
intellettuale portato anche sul numero com- 
battivo e poetico; obbedisce a una sua legge 
interna, in vista di un domani del quale sa- 
rebbe arrogante voler fissare i termini e la 
fisionomia, E il qualunquismo è l’alibi per 
rifiutarsi a quella legge; le masse, l’uomo del- 
la strada vi sono adoperati come strumenti 
di una perversa negazione dell’intelletto. 


L qualunquismo è anche un’interpretazio- 

ne semplicistica, grezza del valore deter- 
minante delle condizioni economiche sulla 
condotta umana. I francesi hanno offerto al- 
l'Algeria bonifiche, strade, case, purché re- 
stasse sottomessa; con che risultato, si vede. 
Si vorrebbe tenere l'America Latina con il 
miraggio del benessere”, della "pancia pie- 
na”, ecc. Non si è ancora capito che queste 
offerte sono ormai terribilmente anacronisti- 
che. Vi è un’ottusità psicologica e storica in 
chi le formula a quel modo che contiene già 
la sconfitta. Vi è un genere di politica degli ‘ 
aiuti e della pancia piena che sembra cieca- 
mente, testardamente destinata a farsi spu- 
tare nel piatto. 

Staranno meglio o peggio gli algerini sen- 
za la Francia? Probabilmente peggio, alme- 
no nella prima fase, che potrebbe anche es- 
sere lunga. Eppure i francesi devono andar- 
sene. Può darsi che la politica di accaparrare 
ed addormentare la gente coi benefici inte- 
ressati, con la relativa abbondanza, con il ci- 
bo più facile, la casetta e la motoretta, abbia 
qualche successo temporaneo e locale, per 
esempio in Italia; mai però sul piano del 
mondo. I veri e finali moventi degli uomini 
sono l’orgoglio di se stessi, l'affermazione, la 
non rassegnazione, la libertà dall'obbligo di 
provare invidia, la spartizione del potere ed 
insomma l’essere; anche se una parte di essi 
ne resta inconsapevole; anche se molti por- 
tano nella lotta una mentalità passiva, sotto- 
messa, terrorizzata. Attenti, la storia, l’intel- 
ligenza camminano anche con le gambe del- 
l’idiozia. Il qualunquismo perde sempre, an- 
che se spesso genera un qualunquismo nuo- 


.vo; perde perché, credendosi sùpremamente 


naturale, invece è contro la natura, E non 
sapendo perché perde, ne incolpa la Russia, 
la Cina, gli agitatori, la congiura, l’ignoran- 
za, gli utili idioti; mentre, lo vediamo ogni 
giorno, il terreno delle sue sconfitte sono 
proprio le ambizioni umane, la natura uma- 
na fraintesa. 
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NIKITA KRUSCEV 








di ANDREA BARBATO 


OSCA. Da quindici giorni, il lunghissimo progetto 

di programma del partito comunista sovietico, il do- 
cumento che sarà presentato ai 1500 delegati al XXII 
congresso del PCUS, ha raggiunto le decine di migliaia 
di funzionari comunisti sparsi in tutta la Russia. Sono 
uomini nuovi, perché i quadri del partito, soprattutto 
negli ultimi due anni, sono stati quasi completamente 
rinnovati. Quar:do, in ottobre, nel salone di marmo del 
gran palazzo del Cremlino, davanti ad una statua di 
Lenin alta sette metri, Nikita Kruscev illustrerà questo 
programma, avrà davanti a sé un’assemblea interamen- 
te fedele alla sua linea politica. 

Alla vigilia d’ogni congresso, dai tempi di Stalin fino 
al 1959, la parola che si sentiva ripetere più spesso nelle 
sedi del partito, nelle comunità delle province anche più 
lontane da Mosca, nei palazzi del governo, era ”cistka”, 
epurazione. Funzionari giovani e vecchi, autorevoli diri- 
genti politici o sindacali, venivano allontanati, per far 
posto a leve più docili al volere dei dirigenti. 


Era un’operazione difficile, che 
non si svolgeva senza lotta. Kru- 
scev, invece, è riuscito a modifi- 
care completamente i quadri del 
suo partito con una ”cistka” pa- 
cifica, priva di lati drammatici. 
Al congresso d’ottobre, per la pri- 
ma volta nella Russia post-rivolu- 
zionaria, il segretario del partito 
non dovrà fare i conti né con la 
opposizione esplicita di alcuni 
membri del vertice della burocra- 
zia, né con quella sotterranea dei 
delegati giunti dalle zone più lon- 
tane. Si presenterà sul palco co- 
me l’indiscusso vincitore del con- 
gresso, in una posizione di forza 
che nessuno, dopo Stalin, nem- 
meno Kruscev stesso aveva mai 
raggiunto. L’ultimo congresso, 
quello del gennaio 1959, fu detto 
il congresso del vincitore, perché 
Kruscev usciva da una lunga bat- 
taglia che aveva avuto come tap- 
pe fondamentali la destalinizza- 
zione, la rivolta di Poznan e di 
Ungheria, la lotta contro il grup- 
po antipartito. Nell’ottobre pros- 
simo, Kruscev non avrà neppure 
bisogno di vincere: anche se il 
piano ventennale che egli presen- 
terà è il progetto più ambizioso 
e rivoluzionario che sia mai stato 
proposto al paese, il successo di 
Kruscev è già sicuro, indiscuti- 
bile. 


I due 
barboni 


UANDO Stalin nel 1952 convo- 

cò, dopo 13 anni, il XIX con- 
gresso, i dirigenti russi capirono 
che egli voleva consegnare ai lea- 
ders del PCUS il suo testamento 
spirituale. In quella riunione, Sta- 
lin dettò due linee di condotta per 
il futuro dell’Unione Sovietica: la 
continuazione della guerra fredda 
e dell’intransigenza verso l’Occi- 








' dente che, a suo parere, avrebbe 


finito per nuocere solo ai paesi 
capitalisti; e il rinforzamento, 
allinterno, della rigida discipli- 
na di partito e della vigilanza ri- 
voluzionaria. Cinque mesi dopo, 
quando Stalin morì, i suoi succes- 
sori si divisero in due gruppi: il 
primo, guidato da Viaceslav Mo- 


lotov e da Lazar Kaganovic, fe- 
dele alla linea tracciata da Sta- 
lin; il secondo, guidato da Georgi 
Malenkov e da Kruscev, favore- 
vole alla distensione. Questo se- 
condo gruppo prevalse facilmente 
e dichiarò inapplicabile il testa- 
mento spirituale di Stalin. Ma- 
lenkov divenne capo del governo, 
Kruscev capo del partito. 

Ma l'alleanza fra i due durò 
poco. Nel giugno del 1955, il capo 
del governo fu accusato esplici- 
tamente da Mikoian di errori nel- 
la politica interna. Poco dopo, fu 
retrocesso e sostituito da Nicolai 
Bulganin. Da quel momento Kru- 
scev divenne praticamente pa- 
drone della situazione, e si preoc- 
cupò subito di consolidare il suo 
potere introducendo nelle file dei 
dirigenti del partito uomini che 
considerava suoi fedeli: A. B. Ari- 
stov, Nicolai Beliaiev e Dimitri 
Scepilov entrarono nella segrete- 
ria, Alexei Kiricenko nel Presi- 
dium. 

Il XX congresso, nel febbraio 
del 1956, fu la conferma che Kru- 
scev aveva notevolmente raffor- 
zato il suo potere nel paese e al- 
l'interno del partito. Il rapporto 
segreto contro Stalin non era solo 
l’atto d’omaggio della generazio- 
ne comunista vissuta sotto Sta- 
lin ai propri martiri, era anche 
l’atto ufficiale con il quale il se- 
gretario del PCUS assumeva la 
leadership del paese. Due crisi 
gravissime, però, l’aspettavano 
subito dopo. La prima fu l’Un- 
gheria, la seconda l’attacco sfer- 
ratogli dalla vecchia guardia sta- 
linista, rimasta forte nell’interno 
del Presidium, che nel giugno del 
1957 gli chiese esplicitamente di 
abbandonare la segreteria del par- 
tito. Kruscev, allora, convocò di 
urgenza, in una notte, il Comita- 
to centrale. Poche ore dopo l’ul- 
timatum, il direttorio che era suc- 
ceduto a Stalin era liquidato. 
Malenkov, Kaganovic e Molotov 
furono esclusi dal Comitato cen- 
trale. Poco dopo, anche Bulganin 
e Gheorghi Zukov scomparvero 
dal vertice della macchina ammi. 
nistrativa sovietica. Da quel mo- 
mento (Kruscev nel 1958 riunì 
nelle proprie mani le cariche di 
capo del partito e del governo), 
cominciarono gli straordinari mu- 


tamenti nella società sovietica: la 
impalcatura centralizzata dello 
stato staliniano fu demolita, nac- 
quero i sovnarkos, la pianificazio- 
ne economica non fu più imposta 
con autorità dall’alto, i salari si 
incamminarono verso l’unifica- 
zione, le ore di lavoro furono di- 
minuite, aumentarono i crediti al. 
l'agricoltura e mutarono i sistemi 
di gestione industriale. 

Kruscev, pragmatista e rifor- 
mista, empirico e realista, mira- 
va a risolvere uno ad uno dei 
problemi precisi e concreti, più 
che a dare al paese una linea 
ideologica nuova. Voleva rimet- 
tere» ordine nell’agricoltura più 
che preservare l’antica ortodossia 
dal revisionismo. «Il mais», si 
sentì spesso dire, « l’interessa più 
di Marx e di Lenin ». Cominciaro- 
no a circolare le sue battute irri- 
verenti. « Non sarebbe male se sul 
marxismo mettessimo un po’ di 
burro », disse una volta. E un’al- 
tra volta definì Marx e Engels «i 
due barboni ». 


piccalo ebreo? Sono io ». Ed in- 
fatti era stato Kruscev a sfidare 
i pericoli che venivano dal tenta- 
tivo di rinnovamento totale della 
società sovietica, dalla fuga dei 
russi dalla prigione staliniana. Lo 
aveva fatto più con il buon senso 
e con l’intuizione che col rigore 
ideologico; ed era stato in grado 
di farlo perché come dirigente del 
partito aveva conservato legami 
più stretti e diretti con il paese. 


Il problema 
dei quadri 


A continuato Kruscev in questa 

operazione di rinnovamento? 
Ha saputo trasformarsi da reali- 
stico amministratore in leader po- 
litico? Con quali carte, con quali 
avversari si presenta al prossimo 
congresso? Quali sono i motivi 
dei suoi bruschi e sconcertanti 
mutamenti d’atteggiamento in 
politica estera? 





ANASTASI MIKOIAN 


Al XXI congresso nel 1959, 
Kruscev fu definito ”il vincitore”, 
come erano stati chiamati i par- 
tecipanti al congresso del 1934, al 
termine del primo piano quin- 
quennale. Quello del 1959 fu il 
congresso del piano settennale, 
dei primi trionfi propagandistici 
in campo astronautico, della sfida 
all’America. Kruscev consolidò il 
suo potere, e uscì dall’assemblea 
come arbitro unico della direzio- 
ne del paese. Tuttavia, i suoi rin- 
novati attacchi contro il gruppo 
antipartito e contro Bulganin di- 
mostravano che egli doveva an- 
cora combattere, all’interno del 
PCUS e del governo, contro i re- 
sidui dello stalinismo. 

Cos'è successo da allora? C'è 
un aneddoto, raccontato più vol- 
te dallo stesso Kruscev, che serve 
ad illustrare la sua posizione nel 
paese. « In un carcere ucraino », 
racconta Kruscev, « ci sono quat- 
tro prigionieri: un anarchico, un 
comunista, un socialdemocratico 
e un piccolo ebreo. Tutti si sot- 
traggono alle loro responsabilità, 
meno l’ebreo. E’ lui, ad esempio, 
a spartire saggiamente le razio- 
ni di viveri. E quando i quattro 
decidono di fuggire attraverso un 
passaggio sotterraneo, è lui ad u- 
scire per primo, sfidando i colpi 
delle sentinelle. Sapete chi è quel 


ALEXEI KIRICENKO 


Il congresso d’ottobre dovrà ri- 
spondere a queste domande. In- 
nanzitutto bisogna dire che la 
portata dei risultati congressuali 
sovietici si può valutare solo do- 
po qualche tempo. Tuttavia, al- 
cune considerazioni sono possibi- 
li. In primo luogo, dal 1959 ad 
oggi, Kruscev ha rinnovato i qua- 
dri del partito, allontanando, sia 
pure con metodi non staliniani, i 
suoi possibili avversari. I tre uo- 
mini più illustri che hanno fatto 
le spese di questa politica sono 
proprio tre componenti di quel 
gruppo di krusceviani che il se- 
gretario del PCUS aveva portato 
al potere nel 1955. 

Anche qui, nessuna ”cistka” 
violenta, nessun definitivo esilio. 
Il primo di questi tre uomini è 
Alexei Kiricenko. Dopo l’ultimo 
congresso, era considerato il nu- 
mero due del partito e del Presi- 
dium, anche perché, come capo 
dell’ufficio quadri e organizzazio- 
ne, era in prima linea nella poli- 
tica krusceviana di rinnovamen- 
to. Kiricenko, dopo essere stato 
allontanato dal Presidium al ter- 
mine d’una lotta che molti giu- 
dicano non politica, è rimasto per 
un breve periodo a Rostov, poi è 
scomparso dalla gerarchia ammi- 
nistrativa russa. Il suo posto, co- 
me ”delfino” di Nikita Kruscev, 


DI KRUSCEV 


Anche se è sicuro dei quadri del partito gli sarà difficile far ac- 
cettare nuovi sacrifici ad un paese che s’avvia verso il benessere 


è stato preso da Frol Kozlov. 
Il secondo degli "uomini del 
1955” la cui fortuna politica è 
tramontata è Nicolai Beliaiev. 
Egli è stato indicato come il mag- 
gior responsabile della crisi agri- 
cola e dei due cattivi raccolti con- 
secutivi che hanno messo in dif- 
ficoltà l’agricoltura russa. Dopo 
un soggiorno nel Kazachistan, 
anche Beliaiev sembra destinato 
a scomparire rapidamente dal 
vertice della burocrazia sovietica. 

Più difficile, invece, è giudicare 
la sorte di A. B. Aristov, che era 
il vice segretario della federazione 
russa del PCUS e perciò pratica- 
mente il leader dei comunisti rus- 
si all’interno del Presidium. Ari- 
stov è stato inviato come amba- 
sciatore nella Germania Est, e po- 
chi oggi sanno se questo provve- 
dimento sia una misura precau- 
zionale di Kruscev o un semplice 
spostamento d’un uomo di valore 
da un settore ad un altro. La lot- 
ta di potere fra i gruppi è quasi 
indecifrabile, al vertice del PCUS; 





MICAIL SUSLOV 


pochi, anche in Russia, capiscono 
il significato di certe mosse, san- 
no da chi siano rappresentati i 
diversi schieramenti, e se questi 
siano permanenti o se invece si 
formino, di volta in volta, su pro- 
blemi diversi. Anastasi Mikoian, 
ad esempio, l’uomo della vecchia 
guardia che dirige l’offensiva eco- 
nomica russa, l’unico superstite 
della destalinizzazione, viene spes- 
so definito in decadenza, soprat- 
tutto quando si ritira sul Mar Ne- 
ro per curarsi. In realtà, la sua 
posizione è ancora fortissima. 

Micail Suslov è l’uomo che in 
Occidente viene indicato, ormai 
da qualche anno, come il rivale 
mumero uno di Kruscev. Suslov 
tiene i rapporti con i partiti co- 
munisti stranieri e perciò soprat- 
tutto con la Cina. La sua carica 
lo costringe ad occuparsi di pro- 
blemi ideologici, ed è per questo 
che molti lo indicano come un ne- 
mico dell’empirico ‘Kruscev. sa- 
rebbe lui a rappresentare a Mo- 
sca il punto di vista intransigen- 
te filocinese, a combattere la teo- 
ria della non inevitabilità della 
guerra con l’Ovest. 

A parte queste indicazioni, tut- 
ta l’alta burocrazia del PCUS 
sembra unanime dietro Kruscev, 
anche perché la sua riforma s'è 
svolta lentamente ma in profon- 











dità e ha rinnovato i quadri del 
partito fino nelle province più lon- 
tane dal Cremlino. Questo dei 
quadri è, anzi, il problema inter- 
no che ha sempre preoccupato di 
più Kruscev. In uno dei dieci di- 
scorsi pronunciati per denuncia- 
re la gravissima crisi agricola e 
la minaccia della carestia, il se. 
gretario del PCUS disse che era 
venuto il momento di finirla col 
principio: « Togli Piotr, ci metti 
Ivàn, la cosa non cambia ». Biso- 
gnava invece trovare forze nuo- 
ve, entusiaste, non corrotte. Con 
questi seguaci, che è riuscito a 
trovare, Kruscev sembra al ripa- 
ro da ogni pericolo immediato, 
anche perché la logica del siste- 
ma sovietico impedisce ai gruppi 
- esterni già sconfitti di riprendere 
il potere. Mai un Molotov o un 
Malenkov potranno risalire la cor- 
rente; i pericoli, le ostilità, ven- 
gono sempre dall’interno del par- 
tito, e questo settore sembra or- 
mai perfettamente allineato die- 
tro il segretario. 

Tuttavia, le prime difficoltà 
per Kruscev nascono proprio da 
quelle forze e da quel progresso 
che egli ha contribuito a mettere 
in moto. Basta girare per le vie di 
Mosca, entrare nei negozi, visitare 
l’università o i quartieri operai 
per rendersi conto che il boom 
del benessere, in Russia, se anco- 
ra non è lontanamente parago- 
nabile a quello di certi paesi oc- 
cidentali, è tuttavia in pieno svol. 
gimento. Sono i giovani, gli stu- 
denti, i tecnici, gli operai specia- 
lizzati, gl’intellettuali, gli scien- 
ziati che formano, ormai, l’ossa- 
tura del paese e che hanno tocca- 
to un livello di vita che solo die. 
ci anni fa sarebbe stato conside- 
rato irraggiungibile. E qui nasce 
la difficoltà: fino a che punto 
queste nuove categorie sociali so- 
no pronte ad essere mobilitate? 
Fino a che punto, invece, corrono 
il rischio d’imborghesire rapida- 
mente? 


Programma 
ambizioso 





L programma che Kruscev pre- 

senterà al congresso (e che do- 
vrà essere realizzato proprio da lo- 
ro, dagli scienziati, dai tecnici, dai 
giovani, dagli intellettuali) è am- 
bizioso. E’ ancora un programma 
che richiede una spinta rivolu- 
zionaria e pionieristica per il dis- 
sodamento delle terre vergini, 
l'aumento della produzione, la ri- 
presa agricola. E' ancora un pro- 
gramma che pospone per molti 
anni la produzione dei beni di 
consumo a quella delle materie 
prime. E ciò avviene proprio nel 
momento in cui le nuove genera- 
zioni russe vivono in condizioni 
sociali completamente diverse e 
in una situazione psicologica che 
impedisce loro di sentirsi pronte 
ad essere delle ’’generazioni per- 
dute”. 7 

Se per Stalin era facile costrin- 
gere gl’intellettuali e il proleta- 
riato ai sacrifici e allo sforzo pro- 
duttivo, se la Russia della guerra 
e del dopoguerra, chiusa nel suo 
isolamento, poteva facilmente 
esprimere le forze per vincere i 
tedeschi o per mettersi alla pari 
con l’Occidente, oggi questa bat- 
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taglia sembra a molti già supe- 
rata. Nell’epoca della supremazia 
sovietica, delle navi spaziali, sarà 
capace Kruscev di far accettare 
a tutto il paese il programma ven. 
tennale? Chi convincerà i giova- 
ni, che cominciano ad abituarsi 
al benessere, della necessità di 
nuovi sacrifici? 


Prezzo 
troppo alto 


NOLTRE, anche la nuova buro- 

crazia e la nuova intellighentzia 
sembrano opporre una certa re- 
sistenza ad alcuni aspetti delle 
riforme di Kruscev, come il livel- 
lamento salariale. Gli uomini che 
hanno in mano le più alte cariche 
politiche godono di privilegi e 
vantaggi che non intendono ab- 
bandonare: stipendi fissi più ele- 
vati dei salari operai, premi e as- 
segni speciali, alloggi gratuiti, ne. 
gozi riservati, gratifiche. Tutta la 
intellighentzia scientifica, cultu- 
rale, artistica e tecnica gode di 
benefici costituiti da premi e ac- 
quisti statali di loro opere, da col. 
laborazioni e facilitazioni. Ne so- 
no un esempio quelli che i russi 
chiamano ’negozi dalle tende 
gialle”, riservati a speciali cate- 
gorie di funzionari, dove si tro- 
vano articoli altrove non disponi. 
bili. Nel piano di Kruscev per il 
passaggio completo al comuni. 
smo, come sarà possibile superare 
la sotterranea ostilità dei gruppi 
privilegiati? 

Alla resistenza di queste cate- 
gorie sociali, s'aggiunge quella di 
un altro gruppo che è andato tut- 
tavia perdendo sempre più d’in- 
fluenza e d’importanza: quello 
dei militari. Negli ultimi anni, con 
una serie di provvedimenti, Kru- 
scev ha tolto una gran parte di 
potere dalle mani dei generali più 
famosi. Ha diminuito i loro sti- 
pendi, ha abolito le automobili 
private. Non esiste divisione di 
poteri fra esercito e partito: i ge- 
nerali e i colonnelli sono sostitui. 
ti sempre più velocemente dagli 
scienziati e dai tecnici. Dopo la 
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scomparsa dalle prime file di 
Gheorghi Zukov, nessuno ha più 
raggiunto il prestigio necessario 
per opporsi alle decisioni del So- 
viet Supremo che hanno messo 
praticamente in disparte i gene- 
rali. 

Ecco qual è la difficoltà mag- 
giore che è davanti a Kruscev: 
quella di far accettare un altro 
energico giro di vite ad un paese 
che s’avvia verso il benessere. An- 
cora una volta, i dirigenti sovie- 
tici puntano sui successi tecnolo- 
gici e sull'aumento della produt- 
tività: ma per questo devono pri- 
ma convincere molta gente a tra- 
sferirsi nelle zone desertiche, nel- 
le taighe siberiane o in Asia cen- 
trale, rinunciando alla propria 
posizione sociale ed economica 
che molti giudicano ormai soddi. 
sfacente. 

Le altre incognite del congres- 
so saranno la questione di Berlino 
e le difficoltà economiche interne. 
Perché Kruscev, in un momento 
internazionale favorevole alla po- 
litica sovietica, quando sembra 
che basti aspettare, ha voluto 
lanciare l’ultimatum all’Occiden- 
te ed ha fatto della questione te- 
desca il cardine della sua politi- 
ca estera? Forse il congresso ri. 
sponderà a questo problema, in- 
dicando i motivi d’una minaccia 
che nemmeno Stalin aveva mai 
osato fare in termini così precisi 
e con una scadenza così soffocan- 
te. La questione di Berlino sarà 
il punto centrale del congresso, 
ed è presto per dire in che dire- 
zione giocherà. Le due ipotesi più 
verosimili che sono state propo- 
ste per spiegare l’ostinazione di 
Kruscev su Berlino sono: che egli 
voglia mostrare alla Cina d’essere 
in grado di sfidare apertamente 
l'Occidente, o che voglia invece 
solo riconoscere definitivamente i 
confini tedeschi, dando un asset- 
to stabile all'Europa orientale. 

Dal tempo dell’ultimatum del 
1958, molte cose sono accadute, i 
rapporti di forza sono mutati, e 
mutato è anche l’atteggiamento 
di Kruscev verso gli altri appar- 
tenenti al blocco comunista. Do- 
po Ginevra, dove gli occidentali 
sembrarono costretti a cedere 


quasi completamente alle richie- 
ste sovietiche, ci fu l’incontro di 
Camp David nell'autunno del 
1959. Eisenhower, allora, definì 
”anomala” la situazione di Berli- 
no e convenne che il problema 
andava negoziato. Al ritorno da 
quel viaggio, Kruscev andò a Pe- 
chino, per confrontare la sua po- 
litica con le richieste cinesi, sem- 
pre più intransigenti. Le accuse 
della Cina a Kruscev e le risposte 
di quest’ultimo dimostrarono che 
il dialogo fra i due colossi comu- 
nisti s’era fatto molto difficile. 

I cinesi dissero in pratica a 
Kruscev che non bisognava trat- 
tare con l’Occidente, e l’accusaro- 
no di non aver aiutato i ribelli 
algerini, d’aver dato a de Gaulle 
credito e riconoscimento, di non 
aver parlato ad Eisenhower del 
problema cubano, insomma d’aver 
pagato un prezzo troppo alto agli 
occidentali. A queste prime accu- 
se, Kruscev rispose con una fra. 
se che era l’opposto esatto dei 
principî staliniani del XIX con- 
gresso: «Nella politica blocco 
contro blocco, è l’Occidente a rin- 
forzarsi ». 

Sul problema del disarmo, i ci- 
nesi furono ancora più espliciti; 
proclamandosi contrari perché 
disarmo significava anche con- 
trollo del territorio, ispettori spar- 
si in tutta la Russia, spionaggio. 
Kruscev rispose: « Se si toglie agli 
Stati Uniti, che sono i gendarmi 
dell’imperialismo, il deterrent, la 
lotta dei popoli coloniali per l’in- 
dipendenza diventerà aperta e 
possibile ». 


Posizione 


intransigente 


CINESI insistettero: aiutando 

la RAU, l’'Irak e l'Indonesia, si 
sono rinforzate le classi borghesi 
di quei paesi. E Kruscev rispose 
che la cosa più importante è rom. 
pere il fronte imperialista e che 
non si può mettere il socialismo 
all’ordine del giorno di tutti i pae- 
si. L’incontro non portò a nessun 
accordo. 

Contemporaneamente, l’atteg- 


giamento assunto dagli occiden- 
tali sembrava dare ragione ai ci- 
nesi sulle difficoltà di negoziare. 
I discorsi di Christian Herter, di 
Douglas Dillon e di Dean Ache- 
son misero l’America su una po- 
sizione d’intransigenza, alla vigi- 
lia dell'incontro al vertice. Nel- 
l’aprile del 1960 a Baku Kruscev 
disse: « Non vado ». 


Il piano 
ventennale 


I aveva quasi ripensato, quan- 

do fu catturato Francis Powers, 
il pilota dell’U2. Da quel momen- 
to, Kruscev continuò ad insistere 
con la minaccia berlinese, finché 
non s’aprì la campagna per le ele- 
zioni presidenziali americane, che 
fu un periodo di tregua e d’attesa 
nei rapporti fra Est e Ovest. Men- 
tre Kennedy veniva eletto, a Mo- 
sca si svolgeva la conferenza de- 
gli 81, che era un tentativo di 
cercare un compromesso fra la li- 
nea russa e quella cinese. Il com- 
promesso fu raggiunto: i negozia- 
ti con l'Occidente sarebbero stati 
ripresi sotto la responsabilità so- 
vietica, ma a due condizioni: di 
avere una contropartita, e non 
pagare un prezzo troppo alto 
(nessuna concessione per Cuba, 
per l’Algeria o per il Congo, ad 
esempio). 

Nei primi mesi di presidenza di 
Kennedy, le trattative si svolsero 
praticamente su questa base: ta- 
cete su Berlino, chiedevano gli 
americani, e il colloquio ripren- 
derà. Questa situazione durò fino 
all'incontro di Vienna. Ma Kru- 
scev, all’inizio di quest'anno, ave- 
va detto ad un ambasciatore oc- 
cidentale al Cremlino una frase 
significativa: « Tutti credono che 
il 1961 sarà l’anno dell’Africa. In. 
vece, sarà l’anno della Germa- 
nia... ». 

Perché Kruscev insiste su Ber. 
lino? Perché ripete quasi ogni 
giorno una minaccia così spro- 

rzionata alla sostanza del pro- 

lema in discussione, arrivando 
perfino a prevedere, nel primo 


I 
È 


giorno di guerra, settanta milio. 
ni di morti? Non è pensabile che 
lo faccia solo per ragioni di pre- 
stigio interno. Certo, però, che 
l’ultimatum all’Occidente scade 
dopo il congresso, ed è facile in- 
tuire che fra i due avvenimenti 
esista un rapporto preciso. 

Meno difficile è capire come 
Kruscev farà a superare le dif- 
ficoltà economiche interne. Il pia- 
no ventennale che verrà lanciato 
in ottobre concede molto all’uto- 
pia e alla propaganda, ma con- 
tiene anche l’indicazione precisa 
delle strade da seguire per rag- 
giungere il livello d’espansione 
voluto. I problemi principali che 
i pianificatori russi devono supe- 
rare appartengono sia al campo 
agricolo che al campo industria- 
le. Il più importante è forse quel. 
lo che deriva dalla crisi agricola 
e dalla necessità urgente d’inve. 
stire immensi capitali nelle terre 
vergini. Anche senza il raccolto 
cattivo degli ultimi anni, la pro. 
duzione agricola non basta a nu- 
trire una popolazione che aumen- 
ta di 4-5 milioni d’unità all’anno. 
In campo industriale, anche se 
fra vent'anni, come promette il 
programma, la Russia avrà su- 
perato l’America nei sette prodot- 
ti fondamentali, resterà insoluto 
il problema dei costi di produzio- 
ne, e quello della trasformazione 
di questi prodotti in beni di con- 
sumo. Inoltre, quando i russi pro- 
durranno di più, come potranno 
evitare gli sprechi, come potran- 
no cioè prevedere i bisogni del 
consumatore? Potrebbero farlo 
solo manovrando i prezzi e sco- 
raggiando i consumatori da certi 
acquisti per indirizzarli verso al. 
tri. Ma quest’operazione sarebbe 
contraria al principio della pia- 
nificazione. 

Le altre difficoltà principali 
dell'economia sovietica sono quel. 
le finanziarie, e quelle delle pro. 
vince orientali, immense aree de, 
presse, spesso senz'acqua né elet. 
tricità. Infine, il problema edili. 
zio. E' chiaro però che Kruscev 
riuscirà abbastanza facilmente a 
bilanciare questi lati negativi del. 
la situazione non solo con le af. 


fermazioni propagandistiche (i 
progressi astronautici, ad esem- 
pio), ma anche con le mète pre- 
cise indicate dal piano ventenna- 
le: l'immensa espansione indu- 
striale, l'aumento dei salari, la 
diminuzione delle ore di lavoro, 
l'uguaglianza sociale. Il passag- 
gio al comunismo, insomma, quel. 
lo che si può realizzare solo con 
le necessarie « basi tecniche e ma- 
teriali >, senza le quali « si salta- 
no i gradini della storia ». Al ter- 
mine di questo piano ventennale, 
infine, « a ciascuno verrà dato se- 
condo il suo lavoro e secondo le 
sue necessità ». È 
Altri sintomi indicano che Kru- 
scev, però, non è così sicuro del- 
l’unanimità del popolo russo. Il 
più grave è l’inasprimento del co- 
dice penale, con i tre decreti del 
marzo scorso. Il primo prevede la 
condanna a morte per i reati di 
malversazione e peculato; il se- 
condo condanna ai campi di la- 
voro coatto chi trascura i doveri 
sociali; il terzo aumenta le pene 
per chi falsifica i rendiconti o ma- 
schera con l’inganno la propria 
inadempienza ai piani economici. 


Potere 
decentrato 


EMBRA l’inizio d’un nuovo pe- 

riodo di trionfo dello spirito bu- 
rocratico, di pugno di ferro nelle 
fabbriche. Ma la Russia di Kru- 
scev è così diversa da quella di 
Stalin che un ritorno al passato 
è impensabile. Al di fuori della 
propaganda, il benessere è più 
diffuso; il potere è decentrato e 
la direzione collegiale funziona 
nel senso che, mentre hanno per- 
so terreno i militari come Rodion 
Malinovski o Kiril Moskalienko, 
ne hanno guadagnato i tecnici 
della pianificazione, i dirigenti 
sindacali, gli economisti, i funzio. 
nari periferici, i direttori dei 
grandi complessi industriali, gli 
scienziati. Sono questi gli uomini 
che in ottobre faranno nuovamen- 
te di Kruscev il vincitore del con. 
gresso del PCUS. 
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lo devo radermi 


tutti i giorni.. 


_ (e la mia barba è "forte") 
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la Crema da Barba Palmo- 
live contiene speciali so- 
stanze emollienti che am- 
morbidiscono anche la 
barba più “forte”, prepa- 
randola ad un taglio dolce 
e perfetto. Cosi ogni barba 
. diventa facile e il viso ri- 
mane fresco, liscio e ben 
rasato per tutto il giorno. 





La maggior parte degli Uomini di Successo 
preferisce Palmolive ad ogni altra Crema da Barba 


Ripetute inchieste hanno stabilito che gli uomini di successo 
(direttori di azienda, ingegneri, avvocati, giornalisti, attori, 
sportivi) si radono tutti i giorni e preferiscono Palmolive 
ad ogni altra crema da barba. Infatti, l'81% trova che la 
Crema da Barba Palmolive “consente una rasatura più 
facile, più confortevole”, l' 80% che “lascia la pelle più 
morbida”, il 76% che “il rasoio scorre più rapido", il 71% 
che “la rasatura è perfetta”. Provate anche voi la Crema 
da Barba Palmolive e giudicate voi stessi. À 
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Una fresca carezza dopo la rasatura 
elettrica e normale 


TONICO VITAMINICO 
alma, rinnova, rinfresca la pelle in profondità 












MORAVIA RISPONDE SU HEMINGWAY 





AMICI DEI MORTI 


E NEMICI DEI VIVI 


Abbiamo pubblicato nello scorso nu- 
mero gli interventi di Giorgio Bassa- 
ni, Giovanni Comisso, Antonio Delfi- 
ni, Giambattista Vicari e Giancarlo 
Vigorelli sull’articolo di Alberto Mo- 
ravia "Niente e così sia” apparso nel 
n, 28 dell’”Espresso”. Ecco la rispo- 
sta di Moravia. 


een su Hemingway mi fu 
chiesto sabato per lunedì, così rion 
ebbi che due giorni per buttarlo giù, 
come dice Bassani, alla brava. 

Sono il primo a deplorare la fretta 
con la quale si fanno certe cose; sicu- 
ramente, se avessi avuto più tempo 
avrei dedicato maggiore spazio all’esa- 
me critico dell’opera di Hemingway e, 
insieme, avrei graduato meglio il mio 
giudizio sulla sua personalità, diciamo 
così, mitologica. Ma non avrei potuto 
dire cose diverse da quelle che ho det- 
to e questo perché io pensavo queste 
cose e neppure la morte così tragica po- 
teva indurmi a non dirle e a scrivere 
le convenzionalità necrologiche di tan- 
ti giornalisti e critici. Così scrissi di 
Hemingway come se fosse vivo; a quan- 
to pare avrei dovuto scriverne come se 
fosse morto. Mi dispiace; ma credo che 
lo stesso Hemingway che era un uomo 
leale, sportivo e capace di ironia, avreb- 
be preferito la mia franchezza alle fal- 
sità di tanti suoi aficionados. 

Detto questo, voglio rispondere bre- 
vemente a Vigorelli che mi ha accusa- 
to di attaccare i morti e di risparmiare 
i vivi, citando i casi di Hemingway e di 
Pavese. Vigorelli non è bene informato, 
io non ho aspettato che Hemingway 
morisse per esprimere il mio parere 
sfavorevole su certe sue opere. Vigorel- 
li non ha che da sfogliare il 'Mondo” 
e troverà in un numero del 1950 o al 
massimo del 1951 (non ho sottomano 
l'articolo) una mia recensione su 


‘’’Across the river and into the trees” 


aspramente negativa. Fra l’altro, in 
quell’articolo, che si ebbe una risposta 
dî Vittorini, facevo il paragone tra He- 
mingway e D'Annunzio che ho poi ri- 
preso nell’ ’Espresso”. Quanto a Pave- 
se, non criticai la sua opera mentre era 
vivo perché non avevo nessuna critica 
veramente importante da fare; scrissi 
bensì un articolo sul "Diario” che mi 
parve brutto e non è colpa mia se il 
"Diario” fu pubblicato dopo la morte 
dello scrittore. Del resto l’articolo su 
Pavese uscì alcuni anni dopo la sua 
scomparsa e così bisognerebbe sapere 
quando uno scrittore in Italia è vivo e 
quando è morto. Dal contegno di certi 
illustri critici italiani amici dei morti 
e nemici dei vivi, si direbbe che uno 
scrittore è morto finché è vivo e comin- 
cia ad essere vivo solo quando è morto. 

In realtà, io ho ammirato in passato 
e tuttora ammiro la parte poeticamen- 
te valida dell’opera di Hemingway. 
Molti anni or sono tradussi la novella 
"The Killers” che, con il titolo ”I sica- 
ri”, apparve nell’ Italiano” di Leo Lon- 
ganesi, Ed è verissimo quello che dice 
Delfini: io parlavo di Hemingway come 
d'un grande scrittore. Libri come "A 
Farewell to arms”, "The sun also rises” 
e The first 49 stories”, sono l’opera di 
un poeta, senza più; e insieme con i ro- 
manzi di Scott Fitzgerald (il quale pe- 
raltro era maggiore narratore di He. 
mingway), rimarranno come le cose 
più belle ed originali della letteratura 
americana del periodo degli anni venti. 
I dialoghi di Hemingway, così inimita- 
bili e così imitati, la sua prosa così lim. 
pida e così lineare ebbero un successo 
meritato. A questo punto bisogna però 
osservare che il successo, in parte, fu 
dovuto alla forte stilizzazione che, per 
così dire, rendeva apparentemente fa- 
cile e adattabile una maniera di scrive. 
re che era invece molto difficile e ra- 
ra. La stessa stilizzazione, a ben guar- 
dare, che si nota nella vita di Heming- 
way, in quello che ho chiamato il suo 
mito. 


Storicismo 
e vitalismo 


QUI si viene al tema del mio artico- 

lo. Dovendo parlare dî Hemingway 
sopra un settimanale come l’”’Espres- 
so”, volli estendermi sopratutto sul fat- 
to di costume, sorvolando un poco sul- 
l’opera letteraria intorno la quale del 
resto i pareri sono concordi (l’opera 
migliore fornita tra il '20 e il '30; a par- 
tire da "To have and have not” 1937; 
l'involuzione, senza eccettuare "The 
old man and the sea”). Ora mi sono 
stati mossi molti rimproveri. Per esem- 


pio di avere semplificato un po’ troppo 
in senso storicistico e psicanalitico. In 
una nota su ’'Tempo Presente” si af- 
ferma: « E’ superfluo, pensiamo, avver- 
tire che a questo punto storicismo e 
psicanalisi sono presenti solo come ca- 
ricature ». Sarà forse superfluo; ma 
non è neppure giusto. In realtà, biso- 
gna intendere il paragone con D’An- 
nunzio, con Malraux, con Teodoro Roo- 
sevelt e con Byron come semplici rife- 
rimenti indicativi per meglio definire 
la situazione culturale di Hemingway. 
Questa situazione, poi, si può riassume- 
re così: la letteratura, la poesia, la cul. 
tura non sono mezzi espressivi suffi- 
cienti; bisogna trasformare anche la 
vita in mezzo espressivo. Forse si po- 
trebbe insinuare, in senso elogiativo, 
che gli scrittori che trovarono insuffi- 
ciente la letteratura e cercarono di e- 
sprimersi anche attraverso la vita, ave- 
vano una vitalità maggiore dei tanti 
che, invece, si tennero dentro i limiti 
della letteratura. Ma se questo si può 
dire di un Rimbaud che abbandona la 
poesia per l'avventura o di un Tolstoi 
che abbandona la prosa per la predi- 
cazione, non vale, confessiamo la veri- 
tà, per un D'Annunzio, per un Byron, 
per un Malraux e per un Hemingway, 
se non altro perché in questi ultimi non 
si può escludere un sospetto di esteti- 
smo. Dunque, bisogna interpretare 
questa strana deviazione che prima 
dell’Ottocento si verificò soltanto in ca- 
si del tutto eccezionali (Cellini, Villon) 
non come un semplice eccesso di vita- 
lità, ma come un fatto culturale. Ora, 
questo fatto culturale è il vitalismo de- 
cadentistico il quale dopo aver ispirato 
ona, logicamente trabocca nella 
vita. 


Psicanalisi 


e coraggio 


de poi, la semplificazione psica- 
nalitica, non mi sembra che ci possa- 
no essere dubbi sopra il carattere freu- 
diano del misoginismo di Hemingway. 
Le sue donne o sono delle streghe come 
Lady Brett e la moglie di Francis Ma- 
comber, oppure sono delle eroine da co- 
pertina di settimanale illustrato ame- 
ricano, come, per esempio, il personag- 
gio femminile di '”A farewell to arms”. 
Questo misoginismo è strettamente le- 
gato alla morale del coraggio fisico (co- 
raggio = bene; mancanza di coraggio 
= male), in quanto la donna, pur su- 
bendo il fascino dell’uomo coraggioso, 
vuole per sé l’energia sessuale che è al- 
l’origine del coraggio, Il misoginismo è 
chiarissimo in ’The short happy life 
of Francis Macomber” forse non tra le 
migliori novelle di Hemingway ma sen- 
za dubbio una delle più interessanti dal 
punto di vista psicanalitico. Margaret, 
la moglie di Francis Macomber, odia il 
marito per essersi dimostrato vigliacco 
nella caccia al lepne. Spinta da quest’o- 
dio, lo tradisce con Wilson, il cacciato- 
re professionale pieno di coraggio (cioè 
di energia sessuale). Ma il marito ri- 
trova ad un tratto il suo coraggio; se- 
nonché, con inconsapevole omosessua- 
lità, invece di riaccostarsi alla moglie 
e di riconqlistarla, si lega d'amicizia 
con Wilson, La moglie, ingelosita, allo. 
ra lo ammazza. In questo racconto si 
vedono pure i limiti artistici della mo- 
rale del coraggio fisico. Francis Ma- 
comber, Margaret e Wilson sono figu- 
re unidimensionali, senza profondità. 
Quando Margaret esclama, infatuata: 
«Il signor Robert Wilson... il signor 
Kobert Wilson dalla bella faccia ros- 
sa » pare davvero di vedere un'illustra- 
zione da rivista sportiva del solito an- 
glosassone glabro, freddo e scarlatto, 
con la mascella dura, il naso un po’ 
camuso e la pipa tra i denti. Ma "The 
short happy life of Francis Macomber” 
è purtuttavia il solo tentativo di He- 
mingway di descrivere la società ame- 
ricana degli anni venti. 

E veniamo “adesso al personaggio di 
Hemingway. Ho affermato che per lui 
contava soprattutto l'avventura intesa 
come distrazione dal nada” e anche 
come "test” del coraggio fisico. Infatti, 
non sì va lontano dal vero dicendo che 
guerra civile e caccia grossa, guerra 
mondiale e pesca in alto mare stava- 
no per Hemingway tutte sullo stesso 
piano, come elementi atti creare e con. 
fermare | il mito dell’uomo d'azione, 
forte e intrepido. La prova di questa, 
diciamo così, indifferenza sta in certe 
curiose incongruenze del comporta- 


mento politico di Hemingway. L’uomo 
che aveva scritto "For whom the bell 
tolls” e che era stato dalla parte dei 
repubblicani in Spagna, sopportò poi 
di vivere per anni a Cuba, a un tiro di 
schioppo dalle carceri nelle quali, a mi- 
gliaia, venivano torturati e uccisi gli 
oppositori del dittatore Batista. Come 
spiegare questo se non con il fatto che 
ormai l'avventura politica non interes- 
sava più a Hemingway e altre avventu- 
re, non meno pericolose e ardimentose, 
lo attiravano? Il personaggio di He- 
mingway, in altri termini, non era un 
personaggio politico e neppure un per- 
sonaggio sociale. Era un personaggio 
decadente, al tempo stesso intrepido e 
volubile. Quando gli venne il desiderio 
di tornare in Spagna e rivedere le cor- 
ride e salutare gli amici, ci tornò, an- 
che se nel frattempo Franco, da lui un 
tempo avversato, non se ne era andato 
e la situazione era rimasta la stessa che 
nel 1936. 1 

Hemingway, in realtà, aveva creato 
il suo personaggio con la stessa dili- 
genza con la quale aveva creato la sua 
opera letteraria, In "Time”, certo una 
rivista non sospetta di essere ostile a 
Hemingway (”Life”, dello stesso grup- 
po aveva pubblicato a suo tempo "The 
old man and the sea”) leggiamo: « Fin 
dai suoi lontani giorni d’esilio, quando 
frequentava James Joyce e Gertrude 
Stein nella libreria di Sylvia Beach, a 
Parigi, Hemingway chiaramente si 
compiaceva di essere una celebrità tra 
tante celebrità. Egli andava a pesca 
con Charles Ritz, il proprietario dell’al- 
bergo omonimo, e considerò un mo- 
mento l’eventualità di battersi per Ava 
Gardner il cui onore era stato insulta- 
to da un denigratore. A Parigi invaria- 
bilmente coltivava l’amicizia di Geor- 
ges Charpentier un tempo campione di 
boxe e ora padrone di una taverna; a 
New York si era legato al direttore di 
ristoranti Toots Shor e, malgrado il suo 
desiderio spesso proclamato di intimità 
(privacy), andava in giro con il croni- 
sta mondano Leonard Lyon. Egli non 
soltanto permetteva ma anche inco- 
raggiava la trasformazione della pro- 
pria personalità in personaggio pubbli- 
co (character)... ». - 


Mito 
e suicidio 


N ATURALMENTE non s’incoraggia e 
si alimenta un mito, senza alla fine 
identificarsi con il mito medesimo. E 
qui si viene alla morte tragica, pateti- 
ca, e in certo senso (ma non nel senso 
che le attribuisce Bassani) eroica di 
Hemingway. Ormai sembra provato 
che egli si uccise; e sembra (dico sem- 
bra, perché la moglie, evidentemente 
succube anche lei del mito, nega che ci 
sia stato suicidio) che Hemingway non 
fosse veramente malato sebbene fosse 
stato in cura presso un ospedale psi- 
chiatrico e fosse stato sottoposto ad e- 
lectroshok. Dunque perché il suicidio? 
Hemingway certamente non si uccise 
perché il personaggio che aveva tanto 
fatto per creare, una volta che la vec- 
chiaia batteva alla porta e l’azione non 
era più possibile e la potenza creativa 
sì era dileguata, doveva uccidersi; con 
ogni probabilità si uccise perché ”era” 
ormai quel personaggio, cioè non era 
più capace di distinguere tra se stesso 
e il personaggio. In questo modo l’iden- 
tificazione, perseguita con accanimen- 
to tutta la vita, riceveva il suggello del. 
la morte, diventava perfetta. Natural- 
mente, tutto ciò fu inconsapevole, in- 
genuo, innocente. Ma l’identificazione 
con il mito traspare tuttavia nel parti- 
colare in apparenza insignificante del. 
la mancanza d’una lettera o di altro 
documento lasciato da Hemingway sul- 
la propria morte. Senza dubbio egli 
sentì, ccn sdegnosa dignità, che non 
c'era niente da dire; ma lo sentì, in 
funzione del personaggio con il quale 
s’identificava ormai e non in funzione 
dello scrittore che era stato ed era tut- 
tora. La mancanza di lettera giustifi- 
cava l'ipotesi d’un accidente, smentiva 
il sospetto di una crisi di depressione 
nervosa, confermava comunque il mi. 
to del coraggio fisico. Ma bisogna pur 
ripetere a tutti coloro che videro in He. 
mingway un maestro di vita, che la 
baldanza dello scrittore americano na- 
scondeva un’infantile disperazione, un 
nichilismo elementare che si spiegano 
soltanto con la diffidenza verso la cul. 
tura e con l'adesione al vitalismo deca. 
dente. 
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OMA, Mario Mazzucchell., un avvocato di Gallarate specialista 


in rievocazioni e volgarizzazioni 
Rivoluzione francese ha scritto un 


storiche di episodi e figure della 
libro che sta eguagliando il suc- 


cesso del Gattopardo” di Giuseppe Tomasi di Lampedusa. A poche 
settimane dall’uscita della prima edizione, ”La Monaca di Monza” 
pubblicato da Dall’Oglio nella collezione ’’Donne celebri”, è intro- 
vabile nelle librerie e le prenotazioni s'accumulano in attesa di altre 
tirature. Mazzucchelli non prevedeva nulla di simile, quando, quat- 
tro anni fa ottenne dal cardinale arcivescovo di Milano Giovanni 
Battista Montini il permesso di consultare (solo laico nell’ultimo se- 
colo) gli atti del processo subìto fra il dicembre del 1607 e l'ottobre 
del 1608 da suor Virginia de Levva, velatamente adombrata nei "Pro- 
messi Sposi” dal personaggio di Gertrude. 


Dagli atti del processo, oltre ad una 
nuova datazione degli eventi, che ri- 
sultano anticipati di circa trent'anni ri. 
spetto a quelli del romanzo di Man- 
zoni, emerge una realtà assai più fosca 
e complessa di quella accennata nei 
"Promessi Sposi”, Un’assurda serie di 
delitti comincia ancor prima dei ”col- 

voli amori” della Signora di Monza 
e Gian Paolo Osio, culminando cogli 
omicidi delle due religiose più compro. 
messe negli intrighi di Suor Virginia, 
per un totale di sei persone soppresse, 
Risulta anche che l’infelice protagoni- 
sta diede alla luce in convento due fi- 
gli di cui uno sopravvissuto; che ave- 
va per confidenti e aiutanti non meno 
di cinque suore e poteva contare, per 

ura o per utile sulla connivenza del- 
’intera comunità, in cui erano contem- 
poraneamente avviate altre relazioni 
amorose, ed era diffuso il ricorso alle 
pratiche imagiche più sinistre, 

I lettori della Monaca di Monza” si 
chiedono fino a che punto i fatti rive- 
lati dall'autore maturarono in un am- 
biente anomalo, e fino a che punto in- 
vece, nel periodo tra il Concilio di 
Trento e la Rivoluzione francese, le 
condizioni del convento di Monza tro- 
vassero riscontro in altre comunità. 
Mazzucchelli si contenta di lasciare in- 
travedere una risposta quando descri- 
ve le cautele e le esitazioni dell’autori- 
tà ecclesiastica prima d’intervenire; ma 
a rispondere esplicitamente bastereb- 
be la rievocazione, fatta da un biografo 
contemporaneo, dello stato in cui San 
Carlo Borromeo aveva trovato i mo- 
nasteri femminili prendendo -.possesso 
della diocesi di Milano nell’aprile del 
1566. 

Scrive il biografo che un solo con- 
vento a Milano non richiese interven» 
ti: quello delle Angeliche, fondato da 
Sant'Antonio Maria Zaccaria e dalla 
contessa Torelli di Guastalla: su tutti 
gli altri il santo fu costretto ad agire 
con risolutezza impressionante. 

Era più che naturale perciò che, do- 
po tanta compressione, alla morte del 
primo Borromeo molti monasteri si ri- 
bellassero tornando ai costumi forza- 
tamente \abbandonati; e che Federico, 
più tardi, si trovasse di fronte a una 
situazione tutt’altro che facile, De] re- 
sto, se in tutta la penisola c'erano quat- 
tro o cinque vescovi che la pensavano 
come San Carlo, era molto, La mag- 
gior parte, nonostante il Concilio di 
Trento, era persuasa che era un as- 
surdo continuare con metodi medievali, 
inconciliabili con le situazioni storiche 
profondamente mutate, A Venezia, ad 
esempio, il patriarca Giovanni Tiepolo 
giungeva a dire in una lettera inviata 
nel 1629 al doge e al senato della Se- 
renissima: « Ho usato di permettere, e 
nel vivere, e nelle obbedienze, et nel 
vestire tutte quelle agevolezze che io 
ho sempre potuto dentro ai termini 
dell’onestà e del buon esempio, quando 
loro non venghi espressamente per le 
sue regolari instituzioni vietato, che co. 
sì anco hanno fatto li patriarchi miei 
precessori, dispensando dalla qualità 
del cibo di magro nei giorni comuni 
del grasso, rilasciando l’obbligo delle 
camiscie et lenzuoli di lana, et quello 
delli letti di paglia, et questo al fine 
che vivessero se non più consolate, al- 
meno assai meno discontente, rifletten_ 
do in me stesso come esse siano nobili, 
allevate e nodrite con somma delica- 
tezza et rispetto, che se fossero d'altro 
sesso ad esse toccarebbe il comandare 
e governare il Mondo... ». 

Nei monasteri, in realtà, non erano 
poche neppure le suore provenienti 
dalla borghesia, specie dalla più ricca, 
alla quale appunto si stava sempre più 
estendendo il sistema del maggiora- 
sco, Ma l’aristocrazia finiva d'esser ta- 
le, « se tutte (le figliole) si maritasse- 
ro: troppo accrescerebbe la Nobiltà e 
si impoverirebbero le case con lo sbor. 
so di tante doti». 

A Venezia, per esempio, (dove oggi, 
con una popolazione almeno triplicata, i 
conventi di clausura sono appena 4 con 
103 suore comprese le novizie), nella 
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prima metà del Seicento c'erano alme- 
no una trentina di monasteri con oltre 
duemila murate vive, Murate vive, si 
intende, dalla cupidigia dei padri e 
dalla Ragion di Stato, più che dalla 
Chiesa, ma non senza il consenso e le 
più ampie giustificazioni di quest'ulti- 
ma, Lo stesso patriarca Giovanni Tie- 
polo appena citato scriveva nella me- 
desima lettera: « esse, (le claustrate) 
si sono confinate fra quelle mura, non 
per spirito di devotione ma per impul- 
so dei loro, facendo della propria li- 
bertà, tanto cara anco a quelli che 
mancano dell’uso della ragione, un do- 
no non solo a Dio, ma anco alla Patria, 
al Mondo, et alli loro più stretti paren- 
ti; che in quei strettissimi forni delle 
lor celle, dove stanno a cuocersi la vi- 
ta, et crucciarsi con l’animo, ritrovan- 
dosi bene spesso molte di esse a tale 
strettezza, che, mancandole il necessa- 
rio cibo, convengono pascersì solo di 
lagrime et di affanni», E aggiungeva 
che, « col temperare il rigore delle co- 
se oneste », aveva stimato di « sodisfa- 
re in uno stesso tempo al Signor Dio, 
alla Patria, alla propria conscentia, et 
anco a medesimi interessati, e guada- 
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gnarmi non meno la pubblica che la 
privata sodisfattione, facendo bene 
spesso un tal riflesso dentro al mio ani- 
mo, che se duemille et più Nobili, che 
in questa Città vivono rinserate nei 
monasterij come quasi in publico depo. 
sito havessero potuto o voluto altra- 
mente disponere di loro stesse, che con- 
fusione! che danno! che disordine! qua, 
li pericoli! quai scandali, et qual ma- 
le conseguenze si sariano vedute per 
le case, e per la Città, e quanti rifles- 
si di molestie, e di indecentie alla pub- 
blica pace, e servitio!... », 

Il documento è d’una sincerità e di 
un’audacia sconcertante, ma sarebbe 
molto ingenuo chi pensasse che tutti 
i vescovi scrivessero allo stesso modo. 
Questa era la prassi accettata in cam- 
bio di ben altri evidenti favori: la teo- 
ria era diametralmente opposta ed era 
espressa nei termini più perentori nei 
solenni documenti papali e conciliari, i 
quali esigevano l’accettazione nel chio- 
stro delle sole candidate libere e vo- 
lontarie, Salvo però il principio e l’ap- 
parenza dell’applicazione, tutti aveva- 
no facoltà, per non dire che eran sol- 
lecitati, a manometterlo con le astuzie 
più sottili, I padri e le madri non po- 
tevano, naturalmente, sottrarsi alla loro 
parte: e il Manzoni ci ha insegnato 
a quale raffinatezza potessero giunge- 
rere le loro arti, Ma, di solito, il peso 
maggiore era scaricato sulle maestre 
delle educande, alle quali le future mo_ 
nache venivano affidate sin dai più 
teneri anni (contrariamente al prescrit- 
to del Concilio di Trento, infatti, si 
facevano vestizioni persino a 11 o 12 
anni, in attesa dei 16 per la monaca- 
zione vera e propria), A Venezia, cer- 
te maestre, alle educande più piccine, 
usavano descrivere gli orti e i giardini 
del convento come luoghi incantati e 
per renderne sensibili le magìe sospen- 

levano ai rami degli alberi dei con- 
fetti e dei frutti di zucchero, Alle gio- 
vanette invece promettevano « alletta- 
menti di gioco, disobblighi da lavori, 
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lautezza di cibi»; alle giovani infine 
prospettavano addirittura il miraggio 
d'una «gran libertà », 

Di una « gran libertà », naturalmen- 
te non era davvero il caso di parlare, 
ma di una certa libertà, senz'altro, Se 
le claustrali erano condannate alla mo- 
notonia d’una vita regolata perenne- 
mente dallo stesso orario, d’un luogo 
sempre identico, di compagne fino alla 
morte fatalmente le stesse, non c’era 
forse il parlatorio a mantenere sem- 
pre vivi i contatti col mondo e con 
le persone del mondo? Il parlatorio dei 
monasteri, nell’Italia del Seicento, era 
una specie di salotto e di ritrovo mon- 
dano preferito agli stessi salotti privati, 
perché più libero, più aperto ai pette- 
golezzi, più favorevole ai flirts dei vi- 
sitatori che a questo scopo vi s’incon- 
travi'\10 sotto gli occhi sempre inte- 
ressati, spesso compiaciuti, ma non di 
rado conniventi delle suore, 

Questo spiega il perché i parlatorî 
dei ‘monasteri fossero frequentati allo- 
ra in buona parte da giovani aristo- 
cratici in cerca d'avventura, da cici- 
sbei rincorrenti le loro amate, da av- 
venturieri e specialmente da quanti 
desideravano correre avventure pic- 
canti allacciando relazioni amorose 
colle stesse recluse, 

Il parlatorio, del resto, era il luogo 
d'incontro dell’intera comunità col 
"mondo” in ogni occasione di festa, 
religiosa o profana, E le feste nei 
conventi del Seicento non si contava- 
no neppure, Soltanto quelle delle ri- 
correnze personali delle religiose era- 
no parecchie: l'accettazione, la vesti- 
zione, l’inizio del noviziato, la profes- 
sione semplice (dei voti semplici), 
quella solenne (dei voti perpetui) e la 
consacrazione (imposizione del velo 
nero e inizio della capacità attiva e 
passiva nelle elezioni interne della co- 
munità). Quanto maggiore era il nume. 
ro delle festeggiate, tanto maggiore era 
il fasto degli addobbi, l'abbondanza 
delle portate nei pranzi, la qualità del- 
le musiche e dei regali, 


Un altro filo 


NCHE le rotazioni nelle cariche (e 

ogni convento ne aveva in numero 
incontrollabile: camerlenghe, scrivane, 
rodiere o rotale, portinaie, sagrestane, 
speziali, fornaie, tessitrici, ortolane, 
ecc.) rivano occasioni nuovi di- 
vertimenti e festeggiamenti. Ma, come 
si è detto, non mancavano neppure le 
vere e proprie feste mondane, portate 
in convento per distrarre e alleviare 
le prigioniere, Le più frequenti eran 
date dalle soste dei cortei nuziali (spes. 
so i matrimoni venivano progettati 
proprio in parlatorio ed era come un 





di CARLO FALCONI 


pellegrinaggio di riconoscenza questo 
offerti agli sposi), Di carnevale, nono- 
stante che fosse severamente proibito 
(persino sotto scomunica) dalle autorità 
ecclesiastiche l’entrata delle maschere, 
i cortei mascherati indugiavano in al- 
cuni parlatorî, schiamazzando nel modo 
meno conventuale possibile. Talvolta 
però erano addirittura le suore che 
assumevano l’iniziativa, organizzando 
recite o concerti strumentali e vocali. 
Le recite erano di soggetto biblico o 
agiografico, ma qualche volta anche 
profano, E naturalmente erano esse, 
ora, a mostrarsi mascherate ai loro 
amici e ammiratori, 

Altro filo che teneva unite le reclu- 
se al mondo e, in un certo senso pro- 
lungava il parlatorio, era quello della 
corrispondenza, Quella permessa, sog- 
getta ovviamente al controllo della ba. 

essa, poteva raggiungere soltanto i 
parenti, Perciò la più prosperosa era 
quella clandestina, amatoria o no, E 
lo sarebbe stato molto di più se tutte 
le suore avessero saputo scrivere, Alle 
educande, invece, e non senza perché, 
s’insegnava, oltre ai lavori donneschi, 
soltanto a leggere, Comunque gli scam- 
bi con l’esterno di plichi profumati e 
in carta dorata tenuti raccolti da fet- 
tucce d'oro o d’argento, era continuo 
grazie alla compiacenza, del resto de- 
bitamente compensata, della servitù. 

Tutta questa libertà, come si vede, 
era più carpita che concessa, Non solo, 


ma presupponeva un continuo compro-' 


messo con le obbligazioni che le reclu- 
se avevano contratto votandosi alla vi- 
ta religiosa: coi voti d’obbedienza, po- 
vertà e castità, Il più evaso era sen- 
z'altro il secondo, e persino da parte 
dei monasteri più poveri, Il Manzoni, 
a proposito della Signora di Monza, 
dice che per riguardo al suo rango, le 
era stato assegnato un appartamentino 
distinto dalle abitazioni delle altre mo. 
nache, dove due converse erano poste 
a sua completa disposizione, Nulla per 
sé d’eccezionale: solo che gli atti del 
processo smentiscono in pieno questo 
particolare, dimostrando come l’orgo- 
gliosa feudataria, in realtà, dormisse in 
una stanza con due altre consorelle, 
al punto dal dover sopportarne la pre- 
senza persino durante i suoi convegni 
amorosi coll’Osio (allora le due com- 
pagne dormivano nello stesso letto). 
Così pure il romanziere ha cercato di 
far apparire sin nell’acconciatura e nel- 
l'abito i segni della vita sregolata del 
suo personaggio, Ma in questo caso è 
rimasto assai al di sotto della realtà, 
almeno di quella attestata dagli usi 
comuni d’altri conventi, 

Ecco infatti come solevano presen- 
tarsi al parlatorio numerosissime mo- 
nache del Veneto in quegli stessi anni: 
senza benda o con la cuffia slacciata 
per lasciare sfuggire i capelli arric- 


ciati sulle tempie o in forma di "fun- 
ghetti” o di "monticelli” sulla fronte; 
senza soggolo, per lasciar scoperto il 
collo e soprattutto la sommità del pet» 
to, velato per il resto da una mussola 
trasparente; con orecchini di varie fot» 
me, monili (collane d'oro lavorate in 
filigrana), aghi d’argento e d'oro, smal. 
ti, perle ed altri ornamenti; « mans- 
ghetti di seta sottili, con altre varietà 
di maneghe, calze a gucchia (ricama- 
te)... scarpe alla romana con cordelle 
di seta » oppure con le "pianelle" do- 
rate o argentate (zoccoli giganteschi ri- 
chiesti dalla lunghezza delle vesti per 
aumentare la statura) o i ”bozzacchini”. 


Porte a mare 


EL complesso, pertanto, come scris- 

se il cappellano di corte di Cosi- 
mo III nel 1664, quando entrò col suo 
principe nel monastero di San Loren- 
zo (lo stesso dove quindici anni prima 
la minoranza più pia s'era battuta in- 
vano per il ritorno al vecchio abito 
nero benedettino e per il rigetto di 
quello bianco, per lo più di seta, adot- 
tato tre secoli prima), « abito più da 
ninfe che da monache », 

Il lusso non si limitava all’abito. 
Speciali licenze vescovili permettevano 
alle singole suore la conservazione di 
una parte delle loro rendite, come pu- 
re la loro amministrazione e il loro 
uso indiscriminato, Gli effetti si ve- 
devano anzitutto nelle celle, spesso 
trasformate in autentiche alcove, ador. 
ne di molti quadri, di crocifissi in avo- 
rio, di cassepanche preziose, tende e 
portiere di vari colori a seconda delle 
stagioni, argenterie, piccole biblioteche 
dove i libri d’amore, i poemi cavalle- 
reschi, le pubblicazioni clandestine 
oscene ed eretiche, superavano spesso 
i libri di devozione, Molte suore tene» 
vano anche nelle celle strumenti mu- 
sicali, uccelli, cagnolini e soprattutto 
fiori, coltivati nelle piccole aiuole per- 
sonali e infilati nei capelli o nel seno 
al momento di mostrarsi in parlatorio. 
Alle celle, talvolta, erano annesse del- 
le tolette fornite di belletti e di pro- 
fumi; e persino piccole dispense ric- 
che d'ogni specie di dolciumi, di uova, 
burro, olio, 

La vita di molte claustrali passava 
così fra i divertimenti e le letture fri- 
vole nella cella, i lunghi preparativi 
alla toletta o il parlatorio; ed era fa- 
tale che prima o poi si volgesse a sod- 
disfazione più piccanti e romantiche. 
L’« inferno dei monasteri», che suor 
Arcangela di Venezia, una letterata 
contemporanea di suor Virginia, para- 
gonava alla torre di Babele per le di- 
scordie interne e la noia, spingeva fa- 
talmente le non rassegnate a qualche 














avventura, Se non l’avessero voluto, 
sarebbero state trascinate a farlo i 
ma o poi dalle sollecitazioni esterne, 
Perché i monasteri erano Seria "| 
rennemente assediate dal men 0 È . 
ricoli provenivano dalle finestre, nion 
mai troppo piccole e insufficientemen- 
te custodite da "trombe” o "gelosie”, 
dai muri troppo bassi e dalle porte, 

C'erano infatti dei laici ed anche dei 
preti, come Bortolo Viani a Venezia, 
che aveva la casa affacciata su Rio 
Grande di fronte al convento di San 
Giuseppe, che facevano aprire nuove 
finestre nelle loro abitazioni per poter 
conversare di notte e di giorno cdn le 
monache vicine, E quando le finestre 
non bastavano e i muri erano troppo 
alti, c'era chi ricorreva ai campanili 
per curiosare nei chiostri e far segna- 
lazioni galanti. Le ‘insidie peggiori, 
però, eran date dalle porte, che non 
si potevano murare come le recluse. 
Ridurre al minimo, sì; ma non ba- 
stava. Le più pericolose a Venezia era- 
no le porte a mare, davanti alle quali, 
di notte, attraccavano silenziose le gon- 
dole dei monachini, Proprio mentre a 
Milano si svolgeva il processo ecclesia- 
stico contro la Signora di Monza, il Su- 
premo tribunale dei Dieci si dovette 
occupare di 15 giovani aristocratici, 
tutti contumaci, che s'erano serviti ap- 
punto d'una delle porte a mare del 
convento di Sant'Anna, per incontrarsi 
con due religiose e condurle fuori a 
convegni clandestini, 

Queste e peggiori cadute erano la 
conseguenza del sistema delle monaca» 
zioni forzate; e né un minor lassi- 
smo nella vita interna delle comunità, 
né una maggior rigidezza di disciplina 
avrebbero potute evitarle, Allora la 
semplice idea di un controllo della na- 
scita sgomentava, tanto appariva con- 
traria alla morale sessuale della Chie- 
sa; ma se non si voleva evitare di pro- 
creare delle vittime perché allora non 
ucciderle in tempo, prima del sacri- 
ficio? chiedeva suor Arcangela, autri- 
ce, dal suo convento di Sant'Anna a 
Venezia, di due violenti libelli contro - 
la "Tirannia paterna” e "L'inferno mo- 
nacale”, « Ammazzateli appena nati », 
diceva, « conservando uno solo per fa- 
miglia, come fanno i turchi che voi 
già imitate anche nel far serragli di 
donne; saria minor peccato che sepe- 
lir vive le vostre carni», 

Neppure il gesto delle disperate che 
referivano suicidarsi, soprattutto al- 
*indomani della professione, commuo- 

veva la società del tempo, Sovrani e 

pi facevano assegnamento sulla fa- 
alità della rassegnazione: prima o poi 
le recluse si sarebbero convinte d'ave- 
re anche esse uno sposo e che, nell’im- 
penna di goderlo visibilmente sul- 
a terra, potevano, almeno, abbrac- 
ciarlo nella religione. 





La materia e la vita 








L’ANTENATO DEL TANGANIKA 





di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


GLI studiosi di paleontologia e di 

geologia il nome della Gola di O1- 
duvai, nel Tanganika, è noto da un 
certo tempo per l’eccezionale succes- 
sione di depositi del periodo Quater- 
nario, molto ricchi in fossili ed in re- 
sti di culture dell’età della pietra, Già 
da ‘un paio d’anni, però, anche l’at- 
tenzione degli antropologi è stata at- 
tratta da quella gola, grazie alle sco- 
perte del dottor L.S.B. Leakey del 
Museo Coryndon di Nairobi, Nel 1959, 
come ho avuto occasione d'’illustra- 
re su queste colonne, egli aveva tro- 
vato un cranio che poteva venir ri- 
ferito senza dubbi ad un ominide, e 
gli aveva dato il nome di ”Zinjan- 
thropus boisei”. Ora, in collaborazio- 
ne con due geologhi della università 
di California, ha pubblicato sulla ri- 
vista inglese Nature” un breve arti- 
colo, nel quale viene documentato che 
quei resti hanno l’età di circa 1.750.000 
anni, Fino ad oggi si riteneva che la pri. 
ma comparsa di animali con caratteri- 
stiche strutturali tali da poterli già at- 
tribuire alla famiglia dell’uomo non 
potesse essere più antica di circa 
600.000 anni, La scoperta di L. S.B. 
Leakey, J. F. Evernden e G.H. Curtis 
triplica la probabile età dell’uomo 
aprendo così nuove prospettive allo 
studio dell'evoluzione di esso, 


gie quaternario o pleistocene, il perio- 
do geologico, cioè, che ha immedia- 
tamente preceduto l’età presente, s’e- 
stende all'ultimo milione di anni. 
L’astronomo jugoslavo Milankowich 
aveva proposto parecchi anni fa una 
teoria, la quale, ponendo in relazione 
le posizioni relative della Terra e del 
Sole nel corso dell’ultimo milione di 
anni, calcolabili matematicamente, con- 
sentiva di stabilire quando si fossero 
verificati dei massimi e dei minimi 
di assorbimento di calore solare da 
parte dell'atmosfera terrestre, Poiché 
si notarono indubbie correlazioni fra 
la cronologia di Milankowich ed il pro- 
gredire e recedere delle fonti dei 
ghiacciai, da un lato, ed il variare 
del livello degli oceani, dall’altro, si 
adottò quella cronologia per attribuire 
un’età ai depositi del Quaternario, Sul- 
la base di queste considerazioni fu 
possibile così datare i resti di nostri 
progenitori, come l’Uomo di Nean- 
derthal o l'Australopiteco, Con l’av- 
vento dell'era atomica s’aprirono nuo- 
ve prospettive per una più precisa da- 
tazione del passato, Il fatto che ele- 
menti radioattivi sono caratterizzati 
da costanti di decadimento note, ha 
consentito di stabilire con notevole 
precisione l’età di rocce nelle quali 
vengono trovati gli elementi stessi, Il 





Un sentimento di sicurezza... 


fisico ha individuato con quale rapi- 
dità diversi elementi radioattivi si di- 
sintegrano: in seguito alla disintegra- 
zione accade che un elemento si tra- 
sformi in un altro isotopo del mede- 
simo elemento oppure in un altro ele- 
mento, Dalla proporzione relativa del- 
l'elemento radioattivo originario e di 

uello da esso formatosi in seguito a 
decadimento presenti in una roccia, 
si può risalire alla sua età, espressa 
in anni, 

Nel caso dei resti fossili del Tan- 
ganika, una serie di considerazioni 
geologiche relative al giacimento in- 
teressato avevano consentito di stabi- 
lire per lo ”Zinjanthropus” un’età di 
circa 700.000 anni, Le caratteristiche 
delle rocce però consentivano l’utiliz- 
zazione del metodo più preciso, basato 
sulla misura del rapporto fra atomi 
di potassio 40 e argon 40 presenti, Il 
potassio 40 decade a formare argon 
40 in ragione di un semitempo di un 
miliardo e duecentocinquantamilioni 
di anni, Ciò significa che, se in un 
certo momento è presente una data 
quantità di potassio 40, diciamo un 
chilo, dopo che siano trascorsi 1 mi- 


-liardo e 250.000.000 anni sarà rimasta 


solo la metà della quantità origina- 
ria di potassio 40, cioè mezzo chilo, 
essendosi l’altra metà trasformata in 
argon 40,. Dieci campioni prelevati 
nella Gola di Olduvai, in corrispon- 
denza @el luogo ove venne reperito 
il cranio dello ”Zinjanthropus”, e gli 
altri resti di ominidi di età più an- 
tica sottoposti all'esame reso possibile 
dalle apparecchiature disponibili al- 
l'università di Berkeley, in California, 
ha rivelato età comprese fra 1.020.000 
e 1.890.000 anni, corrispondente alla 
loro successione nel giacimento, 


GLAGIITO stragrdinario del giaci- 
mento di Olduvai sta nel fatto che si 
sono potuti recuperare non solo ossa 
e frammenti appartenenti ad un omi- 
nide, ma anche artefatti e resti di ani- 
mali, presumibilmente utilizzati dallo 
"Zinjanthropus” come cibo, Queste ca- 
ratteristiche hanno consentito l'impiego 
del metodo potassio-argon senza lasciar 
dubbi che le misure potessero non es- 
re attendibili, I punti nei quali Leakey 
ha trovato resti di ominidi sono tre: il 
primo, ove venne reperito il cranio 
dello '’Zinjanthropus”: il secondo, ove 
comparvero resti di un presunto bim- 
bo, rappresentante un ominide ante- 
cedente allo ”Zinjanthropus”; il terzo, 
ove vennero trovati alcuni denfi e 
parti di un altro cranio di ominide. 
Le datazioni di questi tre punti hanno 
dato stime non molto dissimili, cosic- 
ché si può concludere che quei resti 





appartenevano a nostri progenitori, 
vissuti probabilmente in quei luoghi 
per tempi relativamente lunghi, se rap- 
portati alla durata della vita umana. 

Se si accetta che una generazione 
umana duri circa 25 anni, i 600.000 
anni delle datazioni oggi sorpassate 
corrispondono al succedersi di 15.000 
generazioni, Ora che le date sono sta- 
te spostate all'indietro a quasi un mi- 
lione e ‘ottocentomila anni, arriviamo 
ad una stima di 45.000 generazioni suc- 
cedutesi dall'epoca in cui viveva l’o- 
minide di Olduvai ad oggi. 


ON ciò siamo costretti a spostare no- 

tevolmente all’indietro le nostre ori_ 
gini. Dal punto di vista paleontologico 
l'evoluzione dell’uomo era stata giudi- 
cata come eccezionalmente rapida. Le 
trasformazioni a cui sono andate in- 
contro le strutture del nostro scheletro 
di cui possiamo trovare traccia negli 
uomini fossili si sono verificate con ra- 
pidità maggiore di quella identificata 
per l’evoluzione di altri animali, Lo 
spostare indietro l’età dello ”Zinjan- 
thropus” significa corrispondentemente 
rallentare la stimata velocità d’evolu- 
zione dell'uomo; velocità che rimane 
peraltro ragguardevole, Ma se possia- 
mo compiere dei confronti fra la no- 
stra evoluzione e quella di altri ani- 
mali in termini di variazioni morfolo- 
giche delle ossa, non abbiamo invece 
alcun termine di paragone per l’evolu- 
zione psichica e sociale dell’uomo, Per 
almeno quarantacinquemila generazio- 
ni si sono succeduti sulla faccia della 
terra esseri che già possedevano alcu- 
ne essenziali proprietà umane, Giudi- 
candolo al metro della durata della no. 
stra vita, sembra un tempo lunghissi- 
mo, Ma straordinari eventi sono occor- 
si in quel periodo, e quel numero di 
generazioni non sembra certamente ec. 
cessivo perché l’evoluzione possa aver 
condotto all’”Homo sapiens”, Proba- 
bilmente il modo di vita degli ominidi 
primitivi non differiva molto da quel- 
lo di certi primati, o scimmie attuali. 
Ma poi si sono verificate le sostanziali 
scoperte dell'uso della mano per co- 
struire oggetti, del raggiungimento del- 
la posizione eretta, dello sviluppo del- 
le strutture del cervello, della nascita 
di una struttura sociale, della parola. 
Quando e come si sono verificati questi 
fatti nel corso delle centinaia di mi- 
gliaia di anni che ci separano dallo 
"Zinjanthropus”? La scoperta di Lea- 
key ravviverà certamente l’interesse 
dei biologi per la ricostruzione del no- 
stro albero genealogico, Il succedersi 
d’importanti ritrovamenti nel corso de. 
gli ultimi anni consente un favorevole 
presagio per il successo di queste ri- 
cerche. 


Vogliamo bene alla nostra macchina! ...e per proteggerla 


e farla rendere di più, usiamo prodotti sicuri... 
diamole il meglio... diamole Supershell con I.C.A. 


la macchina va meglio con 


I.C.A. - Brevetto Ital. n. 475029 





Un sentimento di sicurezza: 

— nei prodotti Shell, che migliaia 
di tecnici perfezionano 

pensando alla vostra automobile... 
— nel servizio Shell, che vi dà 
appuntamento su tutte le strade. 


Si, noi della Shell ci sentiamo 
ogni giorno al vostro fianco 
perché voi possiate viaggiare 
sempre sicuri e sereni. 


UPERSHELL 


-’—UNO SBARCO DIFFICILE 


Bri La regina Elisabetta 
d’Inghilterra durante la sua vi- 
sita ufficiale nell'Irlanda del nord. 
Sbarcando dal panfilo Britannia”, 








Elisabetta, che era accompagnata 
dai figli Carlo e Anna e dal marito 
principe Filippo, è stata accolta 
dal governatore, lord Wakehurst. 





ecco ciò che vi dà in più la Shell 














di CAMILLA CEDERNA 


I sono dei volti che da anni ci ossessionano, e ci se- 

guono per la strada, ci accompagnano in treno e in 
tram, ci occhieggiano da sopra i tavolini nelle case degli 
amici; e se li lasciamo in bella mostra a un aeroporto, 
a migliaia di chilometri di distanza e dopo poche o molte 
ore di viaggio, siamo sicuri di ritrovarli tali e quali al- 
l’aeroporto d’arrivo. Sono sempre gli stessi: ecco il bron- 
cio di Soraya, lo sguardo implorante di Fabiola, la guan- 
cia caramellata di Grace di Monaco, l’ovale un po’ gonfio 
di Margaret, la fronte preoccupata di Elisabetta, ecco gli 
identici sorrisi meccanici dei due fratelli Vittorio Ema- 
nuele e Maria Gabriella, ecco quella grinta tesa e risen- 
tita che è la specialità di Paola di Liegi. 

A chiedere il perché di tale ostinata insistenza dei 
settimanali nel far ruotare sulle copertine sempre le 
stesse figure (e ne è ormai contagiata anche la stampa 
quotidiana), gli editori rispondono che per riuscire a con- 
servarsi un buon posto sul mercato, essi sono costretti a 
vendere questo tipo di merce perché è la più gradita al 


palato del pubblico. 


Snob come nessuno, la folla anoni- 
ma, che s’evolve pochissimo, viene 
infatti irresistibilmente attratta dagli 
aspetti esteriori di questa gente, ten- 
dendo a considerare ancora la mo- 
narchia come appannaggio della clas- 
se unta da Dio, e restando quanto 
mai attaccata ai miti del sangue blu, 
della razza scelta e del ”nascer be- 
ne”. A lettori così, avidi di evasione 
e di salti di classe, spesso in preda a 
sogni di fasto e di grandezza, i gior- 
nali non potevano dunque offrire 
niente di più soddisfacente della pos- 
sibilità di penetrare nella ”privacy”, 
un tempo assolutamente proibita, dei 
personaggi da loro ritenuti di pasta 
sovrumana, e non hanno ancora ri- 
nunciato ad imporre questa dieta ri- 
gorosa: re, regine, principi e princi- 
pesse ogni giorno della settimana, co- 
me crescono, come sì fidanzano, come 
si sposano, come partoriscono, ecc. 


Suspense 


PPENA una trentina d’anni fa la 

vita degli appartenenti alle fami- 
glie principesche o reali era costante- 
mente velata: chiusi e ben guardati 
1 portoni delle reggie, celate le gravi- 
danze, nascosti gli svaghi, del tutto 
ignorati i sentimenti. Le notizie fil- 
travano soltanto attraverso i formali 
bollettini di corte o le rigide foto- 
grafie ufficiali, la regina non aveva 
gambe, le principesse non avevano 
vita intima, nella reggia difficilmente 
si! riusciva ad immaginare che esi- 
stessero letti nuziali o gabinetti da 
bagno. Si conservava ancora nelle 
Corti grandi e piccole lo stile che la 
austera regina Vittoria d’Inghilterra, 
la norina d’Europa come la chiama- 
vano alla fine del suo lungo regno, 
aveva imposto all’Ottocento, Ora in- 
vece nessuna cortina fumogena na- 
sconde più i castelli dei re e quanto 
vi avviene all’interno, oggi i came- 
rieri delle regine, come niente fosse, 
pubblicano dei memoriali, informan- 
doci perfino sul colore delle camicie 
da notte delle loro padrone. 

Mentre l’amore-scandalo è quasi 
sempre alla base del successo gior- 
nalistico degli attori, la molla del- 
l'interesse per i personaggi di san- 
gue reale è sempre stata invece 
l’amore-conflitto. I lettori, portati ad 
ammirare e quindi ad invidiare una 
vita dorata così diversa dalla loro, 
sono pronti ad appassionarsi anche al 
dramma, cioè al contrasto tra l’amo- 
re e la ragion di Stato, ribadendo co- 
sì il concetto già insito in loro della 
assoluta diversità dei reali dal resto 
degli esseri umani. (« Poverini, non 
Invidiateli, sono tristi, portano una 
maschera, non sono liberi come gli 
altri mortali, sono dei, sono simbo- 
li, non possono piegarsi ai senti- 
menti... »). 

Esempi di amore-conflitto. Marga- 
ret, la principessa melanconica co- 
mincia a sorridere quando arriva 
Townsend. Lo sposerà? Suspense. 
Non lo sposa, perché vince il dovere. 
Margaret è ancora triste. I venti pre- 
tendenti che si susseguono non la 
rasserenano affatto, Arriva Tony, 
che è un pittoresco borghese. Lo spo- 
serà o la reale famiglia interverrà 
un’altra volta? Suspense. Lo sposa, 
torna felice dal viaggio di nozze, ma 





la storia non è finita, la regina con- 
tinua a guardar storto lo strano co- 
gnato, gli nega un titolo, le due so, 
relle litigano, sulla culla del nipote 
della regina non si chineranno gli 
dei coronati? Ancora tensione, ancora 
motivi appassionati ner la curiosità 
popolare. 

iAltro esempio. Soraya e lo scià si 
amano, Lei ha gli occhi di smeraldo 
ma è una sterile ostinata. Lo scià la 
ripudierà? Suspense, SI sa che lo scià 
soffre e che Soraya piange. Lo scià 
la ripudia. Soraya va in esilio, e i let- 
tori dal cuore dolce e di larvate no- 
stalgie monarchiche continuano a 
soffrire con lei, per nulla rassicurati 
dal fatto che lo scià le abbia dato tre- 
cento milioni di liquidazione, che ogni 
mese le sganci l’equivalente di tre mi- 
lioni di lire, e che lei non faccia altro 
che ballare per dimenticare. 

DI rimbalzo lo scià sceglie Farah 
Diba. L’ama davvero? Suspense, Sì, 
l’ama, rispondono alcuni giornali; al- 
tri invece affermano che egli ama an. 
cora Soraya. Parallelamente Soraya 
gira l’Europa con sessanta valigie al 
seguito in cerca di marito. Sarà Or- 
sini? Suspense. Sarà il barone Thurn 


Vulcano, Paola di Liegi 
TITLE 
(RETO 


al sinistra, sbarca 


isola. Accanto al 
lo: Vittorio Emanuele di 


Savota. e Dominique 


Claudel a Saint I TITO 


und Taxis? Sarà il giovane Krupp? 
Lo scià però non vuol mai dare il per- 
messo a nuove nozze, e Soraya è sem- 
pre triste. I lettori non si stancano 
mai. E Vittorio Emanuele ce la farà 


* a sposare la sua Dominique? Nuova 


suspense, e, chi lo direbbe?, sempre 
rinnovati interessi. 

Man mano che il tempo passa però, 
anche all’orecchio dei più fanatici il 
mito della regalità dà qualche scric- 
chiolio, L'amore-conflitto sl! muta sol- 
tanto nell’amore-scandalo come nel 
caso degli attori, e i re e i principi a 
poco a poco perdono le prerogative 
degli dei, venendo a comportarsi come 
1 più disordinati tra gli uomini d’og- 
gi, dotati di cattive maniere e di fati- 
coso cattivo gusto. La loro privacy” 
così continuamente violata, li mostra 
ormai troppo da vicino, senza bene- 
voli schermi frammezzo: così per la 
delusione degli ammiratori, i mitici 
personaggi scadono al livello di uomi- 
ni qualsiasi e s'appannano le loro leg- 
gende. 

Quand’ebbe inizio la crisi delle te- 
ste coronate .da rotocalco? Sempre a 
sentire i più fanatici, fino a quattro 
anni fa non ci fu niente da dire in 
argomento. L'ultima manifestazione 
che contentò appieno gli amanti, più 
o meno confessi, dei personaggi reali, 
fu la gran crociera del sangue blu: 
una cinquantina di principi a bordo 
di uno yacht greco che temporanea- 
mente e quasi per burla, prendevano 
a prestito dai comuni mortali certe 
forme di vita democratica. « Si fan- 





REALI ED EX REALI COMINCIANO 





A DELUDERE IL LORO PUBBLICO 





Se Vittoria 
vedesse... 


no la barba da soli! », esclamarono 
alcuni giornali in quell’occasione, ri- 
tenendolo un atto d’incredibile au- 
dacia. 

Si facevano la barba da soli, s’alza- 
vano alle sei di mattina, ma per i 
fedeli seguaci, quello yacht era come 
una moderna arca di Noè, dov'erano 
conservati 1 principali esemplari del- 
la specie monarchica e tutte le sue 
più nobili variazioni. Pareva che lì so- 
pra dovessero riprodursi soltanto fra 
di loro; assolutamente escluse le in- 
filtrazioni dagli altri mondi, niente 
incroci bastardi. 

Ma con la fine della crociera, do- 
veva finire l'incanto. Nessuna ”puris- 
sima alliance” venne registrata, e la- 
sclata la barca, alternandosi ad altri 
eletti che non avevano navigato con 
loro, i principi si diedero a una vita 
che si potrebbe definire d’agitazione 
insensata. Rinunciando a quella loro 
nobile apartheid, sdegnando quindi il 
banchetto degli dei, s’andarono me- 
scolando alla schiuma dell’ ”interna- 
tional set”, cercando esclusivamente 
la compagnia d’attori del cinema, di 
play-boys più o meno screditati, di 
ragazze dal passato indecifrabile, fa- 
cendosi organizzare perfino dei festi- 
ni da quella spaventosa coînare ame- 
ricana che è Elsa Maxwell, e dando 
Inizio a quegli scoraggianti ritornelli 
stagionali: i loro pubblici sgarbi e | 
loro mutevoli e pubblici affari di cuo- 
re, da cui ormai esula il dramma. 

Cominciamo con Vittorio Emanue- 
le, studente a Ginevra ed animatore 
del locali notturni della cittadina, che 
da anni è in flirt con Dominique 
Claudel (« L'affaire est dans le sac», 
confiderà al proposito la madre di lei, 
mentre lui dichiarerà ai giornalisti: 
« Al giorno d’oggi i principi non spo- 
sano più le principesse »). I due gio- 
vani trascorrono lunghi periodi da so- 
li (o insieme all’Aga Khan Karim in 
coppia a sua volta con Sylvia Casa- 
blancas) in eleganti chalets di Gstaad 
oppure nella villa di Saint Tropez ap- 
partenente a un ricco tedesco dove 
sono ospiti anche Vadim con la mo- 


glie di turno, Annette Stroyberg, e 
Marina Vlady col fidanzato. Andando 
a duecento all’ora, lui fracassa la Fer- 
rari che gli è stata appena regalata 
da suo padre; a centottanta Domini- 
que sfascia invece l’automobile del 
nonno. Lei è nota per gli occhiali e 
gli audaci bikini, lui pér gli originali 
travestimenti alle feste. Dopo che 
Maria Gabriella ha detto di no allo 
scià, lui va di nascosto dei suoi a cac- 
cia in Persia, proprio ospite di quel 
sovrano che lo desidera alleato nel ri- 
proporlo come marito della sorella. 
Interrompe gli studi, va in America 
dove amoreggia con la bellissima fi- 
glia d’un funzionario di polizia. I gior- 
nali francesi recentemente hanno 
pubblicato una sua fotografia mentre 
a Saint Tropez si china affettuosa- 
mente su una ragazza seminuda. E’ 
la sua nuova conquista, di nome Ray 
e di nazionalità spagnola; e Domini- 
que piange e gli restituisce il sigillo 
reale che lui le aveva dato in pegno 
d’amore. 


Le gaffes 


L riserbo regale lo perde anche Ma- 

ria Gabriella che su France Diman- 
che” a suo tempo autorizza la pub- 
blicazione delle sue spregiudicate di- 
chiarazioni sul tema "perché ho ri- 
fiutato di sposare lo scià”. E, tanto 
di savoir faire che di tatto risultano 
sprovvisti inoltre la sorella maggiore 
Maria Pia che insieme al marito, no- 
nostante l’accorata opposizione di 
Maria Josè, vanno in Persia anche lo- 
ro dopo il mancato consenso: lo scià 
ha infatti promesso un buon impie- 
go e una certa caratura in una socle- 
tà petrolifera ad Alessandro di Jugo- 
slavia se l’aiuta a conquistare Maria 
Gabriella. . 

Il giovane Aga Khan picchia 1 foto- 
grafi, abbraccia in pubblico prima 
Sylvia Casablancas e poi la diciotten- 
ne Annuschka von Meeks per la qua- 
le torna ad azzuffarsi coi fotografi; 








anzi siccome d’estate vive con lei al 
ChAteau de l’horizon e non vuole es- 
sere disturbato, ogni tanto a bordo di 
uno dei suoi velocissimi motoscafi ini- 
zia una minacciosa caccia ai fotore- 
porters, scagliando in mare apparec- 
chi e giovanotti, Mentre di Edoardo di 
Kent ora si dice che col matrimonio 
sia rinsavito. Fino all'anno scorso era 
noto per le sue stravaganze: l’amore 
sfrenato per le sfrenate "surprise- 
parties”, la doccia di champagne pra- 
ticata ai passanti in certe vecchie 
strade di Londra, le corse sui tetti, le 
gare di rock and roll, gli eccidi tri- 
mestrali d’automobili (al punto che 
la regina madre voleva togliergli per 
sempre la patente). 

Soraya, poverina, è andata deca- 
dendo in fretta: sparito Raimondo 
Orsini («piaceva tanto a mamma », 
usava dire), squagliatosi Harald Krupp 
insieme ad altri occasionali e distrat- 
ti principi tedeschi, è ora ridotta a 
ballare ad cechi chiusi con un divo 
della televisione americana in un 
night club di Rapallo. Il giovanotto 
che Margaret s’è scelta è davvero un 
po’ troppo estroso, lo definiscono an- 
zi un tantino equivoco, tutti e due in- 
sieme fanno un mucchio di gaffes, e 
mai donna di sangue reale s'è mo- 
strata in pubblico con un pancione 
così, nè s'è mai fatta fotografare, co- 
me ha permesso in tale avanzato sta- 
to di "family way”, mentre balla in 
pubblico, sia pure col marito. 

Quanto a gaffes, fra i personaggi 
dell’olimpo moderno, il record finora 
imbattuto lo detiene però l’ex allieva 
delle orsoline, l’ex infermiera di Lour- 
des, ed ora cognata di re, Paola di 
Liegi, una giovane donna che fa sem- 
pre quello che non si deve fare, Pen- 
savano che così bella e pia, e, dice- 
vano, dolce, essa riuscisse a trasfor- 
mare un po’ quel marito per cui i 
belgi non nutrivano una simpatia tra- 
volgente, ed ecco invece che il coef- 
ficiente italiano della coppia peggio- 
ra di molto la situazione, e le gaffes 
cominciano subito dopo il matrimo- 
nio, quando gli sposi non devolvono 


in beneficenza, come è d’uso da sem- 
pre, i 50 milioni raccolti come regalo 
di nozze da un comitato d’onore. 

Ma questo è appena l’inizio. Una 
volta in America, una volta in Italia, 
1 due litigano clamorosamente in pub- 
blico. In quanto moglie del principe 
Alberto che è anche presidente della 
Croce Rossa, lei deve esser presente 
al drammatico arrivo dei primi pro- 
fughi dal Congo, ma al momento giu- 
sto non ci sarà, perché la notte pri- 
ma è rincasata tardi da un ballo e 
vuol dormire. Ci va il giorno dopo, 
ma è inefficiente e scontrosa. Incon- 
tra i giornalisti belgi e li offende e 
quelli scriveranno che «i suoi gesti 
mancano sempre di convinzione e di 
affetto ». 


Il tedio 


RIMA di scendere dall’elicottero a 

Liegi, Alberto vede tutt'intorno 1 fo- 
tografi e ha uno scatto. « Fate andar 
via tutta quella gente » grida irato al 
commissario di polizia (e la stampa 
belga decreterà un boicottaggio di tre 
mesi nei riguardi suoi e della moglie). 
Paola visita 1 minatori di Charleroi e 
non accetta il mazzolino di fiori che 
una bambina le tende. Lui litiga coi 
fotografi in Italia. Lei sequestra» la 
macchina d’uno di loro e sta per sca- 
gliarla in mare. Lui attacca briga con 
un posteggiatore perehé dice che gli 
ha sfregiato ]Ja sua bella Mercedes. 
Lei, mentre appunta sul petto la me- 
daglia ad un eroe civile, si punge un 
dito, lascia cadere la medaglia ed e- 
mette in pubblico uno stridentissimo 
« ahi! ». 

Lui se la prende di nuovo coi foto- 
grafi a Forte dei Marmi e all'uscita di 
un night club li minaccia coi pugni 
e li chiama « morti di fame ». Lei si 
toglie le scarpe a un banchetto uffi- 
ciale, quando deve alzarsi non le tro- 
va più e deve chinarsi sotto il tavolo 
a cercarle. Quando s’arrabbia, Paola 
urla a squarciagola, dice parolacce, 
quando litiga col marito è capace (co- 
me fece, violando ogni regola di pro- 
tocollo), di partire da sola in mac- 
china da Bruxelles per Forte dei Mar- 
mi. E il catalogo potrebbe continua- 
re all’infinito. « Nonostante tutto, | 
principi di Liegi da noi sono ancora 
abbastanza benvoluti », ha detto di re- 
cente un noto socialista di Bruxelles; 
« In particolare Paola dovrà commet- 
tere molte altre gaffes prima di per- 
dere in maniera definitiva il credito 
di cui ancora gode. Personalmente non 
ho dubbi sul fatto che sarà capacissi- 
ma di commetterle ». 

Mentre pochi ormai sono disposti a 
scambiare la villania per un segno di 
grandezza, ci sono altri che tentano 
un’estrema difesa dei loro amati per- 
sonaggi: « Poveretti, se provassero un 
po’ a lasciarli stare, quello che gli fan. 
no è un vero e proprio assedio ». Ma 
non si rendono conto che il primo se- 
greto del potere consiste nel non far- 
sl vedere, nello stare distanti dagli af- 
follati luoghi di ritrovo, e ben lo sa . 
in Italia, ad esempio, chi è al coman- 
do di grosse industrie e non vuole 
mai immischiato il suo nome alle cro- 
nache mondane e scandalistiche. Non 
c’è infatti gente più segreta e guar- 
dinga dei grandissimi industriali e 
delle loro famiglie (e non è detto che 
non riescano a divertirsi anche loro). 

I principi invece (e qui sta la ra- 
gione del graduale fallimento del lo- 
ro mito: «non fanno più notizià» 
dicono i direttori di giornali), sono di- 
ventati ormai dei personaggi d’un 
mondo farsesco capace di dilettare 
appunto gli spettatori meno raffinati. 
Per salvaguardare la loro segretezza, 
Paola di Liegi e suo marito usano dei 
sistemi che sono soltanto pacchiani e 
fatti apposta per attirare la pubbli- 
cità. Tanto a lui che a lei (come a 
tutti quelli che a loro somigliano), evi- 
dentemente piace far la scena. Non 
sono forse sempre e soltanto gli stessi 
ad aver beghe coi fotografi? 

A lungo andare queste continue ri- 
petizioni d’episodi sempre uguali e 
sempre sprovvisti della minima gran- 
dezza, paiono addirittura organizzati 
per ingenerare il tedio anche nei fa- 
natici che assistono delusi a) crollo 
dei loro idoli, diventati uomini e dei 
peggiori. C'è infine chi spiega l’inte- 
resse che ancora molti lettori nutro- 
no verso questi personaggi, intima- 
mente disprezzandoli, con l'aspetto zi. 
belle dell’individuo che in fondo in 
fondo si rallegra ormai, invece di rat- 
tristarsi, a tali spettacoli di pochezza: 
«Li credevamo degli eroi, li idealizza- 
vamo, eravamo pieni d’invidia per lo- 
ro, Invece sono gente qualsiasi, sono 
cene ol, anzi peggio di noì. Meglio 
così >». 
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di MARIALIVIA SERINI 


OMA. « Sono stato pugnalato, avvelenato, impicca- 

to, ghigliottinato. Sono stato anche affogato, stran- 
golato, fucilato, linciato, sbranato, trafitto, dilaniato. 
Se non m’hanno ucciso gli altri mi sono ucciso da 
me ». Serge Reggiani sta riassumendo la sua carriera 
d’attore: ne parla con distacco ironico, come in terza 
persona. La voce è sommessa, i gesti discreti, l’italia- 
no disinvolto. «‘E’ seduto su un divano scomodo con la 
testa piegata all’indietro. La camicia, le calze, i panta- 
loni sono d’un verde discreto come gli occhi inquieti 
nel viso piccolo e asciutto. « Occhi » li ha definiti 
Jeanne Moreau « d’un cane che ha perso il padrone ». 


«Il guaio » osserva l’attore « è che so- 
no morto troppe volte ». E’ morto nel suo 
primo film "Il viaggiatore d’Ognissanti”, 
come nell’ultimo "Tutti a casa”; è mor- 
to recitando il teatro scespiriano e i "Se. 

uestrati d’Altona” di Jean-Paul Sartre. 

ra si prepara a morire di nuovo nel film 
che interpreterà a settembre in Jugosla- 
via con Leopoldo Savona, Due sole volte 
in vent'anni non è morto: nel "Mistero 
della camera gialla” e nell’ Enigma del. 
la vedova nera”, « due pellicole » spiega 
« che per fortuna non hanno mai proiet- 
tato fuori dalla Francia ». 


Casque d'or 
un film 
che fu 


una scelta 





d’amicizia 


GGI, a 38 anni, Reggiani si trova in 

una situazione strana. In teatro è con- 
siderato fra i primi, se non il primo degli 
, attori francesi. La sua interpretazione di 
Franz von Gerlach nella commedia di 
Sartre è stata giudicata perfetta anche 
dai critici più severi e rappresentata per 
372 sere al ThéAtre de la Renaissance e 
in provincia. Nel cinema, invece, il suo 
nome è legato a personaggi duri, violenti 
d’assassini e sfruttatori. Nel migliore dei 
casi di predestinati alla catastrofe. Pro- 
duttori e noleggiatori sentendolo pronun- 
ciare arricciano il naso: « Bravo, sì, ma 
poco popolare. Il pubblico non lo sente, 
non lo ama ». 

« E’ difficile » dice Reggiani « farsi 
amare nelle parti che m’hanno affidato». 

Reggiani deve a Sophia Loren se Vit- 
torio De Sica ha pensato a lui come pro- 
tagonista del film che girerà in inverno su 
un soggetto di Cesare Zavattini tratto da. 
Sequestrati” di Sartre. poi 

« Il richiamo della Loren » spiega Reg- 
giani senza malizia « è tale che possono 
anche affiancarle un attore non impor- 
tante ». In realtà è Sophia che lo ha pre- 
teso come partner. Nel marzo del 1960, 
durante un soggiorno a Parigi più lungo 
del previsto, l’attrice scoprì il teatro. Fi- 
no ad allora non aveva mai avuto l’abi- 
tudine d’andarci, nemmeno in America, 
e anche a Parigi la prima volta vi si la- 
sciò portare per un obbligo mondano. Era 
stata invitata da Jean-Louis Barrault al- 


la prima di ”Téte d’Or” al ThéAtre de 
France, una serata di gala a cui erano 
presenti Charles de Gaulle, tutto il go. 
verno, tutta l’aristocrazia, tutti gli intel- 
lettuali di Francia, Il teatro, scoprì quella 
sera, le faceva venire il desiderio di reci- 
tare. Seduta davanti al palcoscenico non 
poteva impedirsi di pensare che cosa 
avrebbe fatto nei panni della protagoni- 
sta. Dopo quella prima volta continuò ad 
andarci. Applaudì "Il rinoceronte” di Jo- 
nesco, Le false confidenze” di Marivaux, 
l’ ”"Hurluberlu” di Jean Anouilh. Per quat- 
tro sere di seguito fu vista applaudire 
Serge Reggiani che il monocolo e la giac- 
ca imbottita sulle spalle avevano trasfor- 
mato in un perfetto prussiano. 

Proprio in quei giorni Jacques Becker 
le aveva proposto di recitare accanto a 
Reggiani in "Mais n’te promène donc pas 
toute nue” la pochade di Feydeau ch'egli 
s’accingeva a mettere in scena poco pri- 
ma di morire. Sophia aveva accettato, 
contenta di lavorare con l’autore e il pro- 
tagonista di "Casco d’oro”. Ricordava an- 
cora con emozione le ultime immagini di 
quel film: Simone Signoret che all’alba, 
salite le scale del piccolo albergo di peri- 
feria, resta sola nella camera dalla cui 
finestra potrà assistere all'esecuzione del. 
l'amante; il suo viso piegato sul davan- 
zale e il biondo dei suoi capelli in primo 
piano. Quando Serge Reggiani avanza, 
stretto fra le guardie, la camicia bianca 
aperta sul petto, la testa alzata in un 
gesto orgoglioso, Sophia si mette a pian- 
gere. Ancor oggi non può pensare a 
quella scena senza commuoversi. « Avrei 
fatto » dice «qualsiasi sacrificio pur di 
interpretarla ». 

Per quelli-che lo vissero ”’Casque d’or” 
era stato un film indimenticabile. I mez- 
zi erano limitati (Becker era riuscito a 
mettere insieme solo 70 milioni di fran- 
chi che bastarono appena a portare a ter- 
mine le riprese). Si lavorava a ritmo pie- 
no per finire il film entro le sette setti- 
mane preventivate. « Non avevamo la 
sensazione di recitare » racconta Reggia- 
ni; « Il lavoro in cui eravamo impegnati 
era prima di tutto una scelta d’amicizia, 
un modo di provocare un dialogo e un 
rapporto umano ». Tre giorni prima di 
cominciarlo Reggiani s’era spezzato una 
caviglia. Durante la visita medica impo- 
sta dalla produzione tremava: se il me- 
dico se ne fosse accorto il contratto po- 
teva essere annullato. S’era tolto l’inges- 
satura ed entrando nello studio si sforzò 
di camminare spedito. « Qualcosa che 
non va? » chiese il dottore vedendolo co- 
sì pallido. Era un uomo affabile che ama- 
va parlare ed una volta finito l’esame cli- 
nico accompagnava il cliente fin sul pia- 











? La COongui 
degli 





antipati 


nerottolo da dove, cene parlando, re- 
stava a guardarlo scendere quattro piani 
di scale. « Sapevo » racconta l’attore «che 
non potevo farcela ». Il medico parlava 
sulla porta di casa, Reggiani parlava, 
sperando che l’altro si decidesse a rien- 
trare. Discussero di politica, di corse di 
cavalli, della guerra e della pace, di 
ghiandole a secrezione interna e di psico- 
logia infantile; finalmente il telefono co- 
minciò a squillare e l’attore capì d’essere 
salvo. i 

Le prime scene girate furono quelle 
della festa in campagna. Reggiani dove- 
va, ballare il valzer con Simone Signo- 
ret. La caviglia ormai era enorme, tume- 
fatta, ad ogni passo lo faceva soffrire 
atrocemente. Simone era grossa, piutto- 
sto pesante e non aveva mai ballato il 
valzer: sembrava un'impresa disperata 
farla volteggiare a quel ritmo rapido, in- 
calzante, Reggiani dovette quasi solle- 
varla, trascinarla con sé, rigida e impac- 
ciata. Gli venne così spontaneo quell’at- 
teggiamento che i critici poi lodarono: 





il braccio destro stretto intorno alle spal- 
» della donna, il sinistro rigido sul 
anco. 


Peperoni 
e insalata 
di mare 
di Simone 
Signoret 


nasceva con facilità, come per un 

istinto felice. Le riprese filavano lisce. 
Nessuna scena venne rifatta. La sera 0s- 
servando il materiale girato Becker ripe- 
teva: « L'abbiamo spuntata ». Registi e 
attori s’erano trasferiti alla "Colombe 
d’Or” a Saint Paul de Vence: la sera di- 


scutevano di letteratura, ascoltavano 
Mozart o Vivaldi. Spesso finivano nella 
casetta dipinta di rosa carico e nascosta 
fra i rampicanti dove Jacques Prévert 
preparava peperoni fritti e insalata di 
mare. Lì Simone aveva incontrato Yves 
Montand e se n’era subito innamorata. 
Tornavano la notte dalla spiaggia tenen- 
dosi per mano. 

Reggiani fu il primo a sapere che si 
sarebbero sposati, e il primo amico che i 
Montand invitarono nell’appartamento 
che affittarono a Parigi rientrando da 


‘Saint Paul de Vence: una vecchia botte- 


ga di fabbro che Simone aveva ridipinto 
e arredato. Arrivando a place Dauphine, 
Serge la vedeva allora come oggi, panta- 
loni, maglione, capelli arruffati, intenta 
a preparare le sue famose frittate. 

Si erano conosciuti durante la guerra: 
il figlio dell’immigrato italiano cresciuto 
nel quartiere popoloso di Saint Antoine, 
arrivato al teatro dopo aver recitato in 
una piccola compagnia di filodrammati- 
ca aveva una qualità che Simone apprez- 




































































zava: era di una integrità sostanziale. 
Aveva lavorato come commesso nella bot. 
tega di parrucchiere del padre, aveva sal. 
tato molti pasti per comprarsi dei libri 
ed andare a teatro. Era stato l'allievo più 
dotato del suo corso all'accademia dram- 
matica, dove s’era presentato senza nes- 
sun appoggio, recitando una bruttissima 
poesia: la storia d'un soldato che pian- 
ge sulla sua patria occupata (già allo- 
ra a 16 anni cominciava a morire). Simo- 
ne aveva da poco interrotto gli studi e 
cercava di lavorare come comparsa; il 
padre, un ebreo alsaziano professore di 
università era cag a Londra lascian- 
dola a Parigi, a 18 anni con molte ambi- 
zioni e una fame feroce che niente riu- 
sciva a calmare. 

Durante la Resistenza i due aspiranti 
attori percorsero centinaia di chilometri 
in bicicletta, spostandosi da un quartiere 
all'altro di Parigi per distribuire opusco- 
li ed armi. S’erano scambiati gli stessi li- 
bri, prestati i pochi soldi che riuscivano 
a guadagnare; per giorni e giorni aveva- 
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no discusso ciò che avrebbero voluto fa- 
re da "grandi”. Reggiani era ben deciso 
ad uscire dall'ambiente in cui era nato, 
voleva realizzarsi, essere qualcuno; Simo. 
ne pensava soprattutto ad impegnarsi, in 
un film, nella politica, in qualsiasi cosa 
s’accingesse a fare. « Le ragioni per cui 
mi piace recitare sono venute cambiando 
col tempo » spiega Reggiani; « All’inizio 
ciò che importa è farsi notare. Quindi, 
per qualche tempo, vi basta un piccolo 
palcoscenico per sentirvi importanti; poi 
vi viene desiderio di un pubblico più va- 
sto, poi di parti più importanti e poi an- 
cora d’altre parti. Poi di riuscire; e per 
riuscire non intendo guadagnare o vedere 
il proprio nome su tutti i giornali; riusci- 
re vuol dire essere guardati, capiti, so- 
prattutto apprezzati ». 

Per questo Reggiani preferisce il cine- 
ma al teatro. Nel cinema vede un mezzo 
d’espressione più moderno, più disinvol- 
to e soprattutto più popolare. Il teatro 
gli sembra troppo legato a vecchi schemi, 
irrimediabilmente superato, feudo d’una 
piccola élite che lo controlla da troppi 
anni. « Un film » egli dice «è il risultato 
d’un lavoro fatto in collaborazione: ognu- 
no vi ha portato qualcosa. Sul palcosce- 
nico invece sono il protagonista e il regi- 
sta che fanno d’una commedia un suc- 
cesso O un fiasco ». Forse, preferisce il ci- 
nema perché è stata per lui una conqui- 
sta meno facile. 

Subito dopo la guerra, mentre Simone 
Signoret ad un tavolo della ”Rose Rouge” 
o del Cafè de Flore, s’adoperava a con- 
quistare nuove tessere al comunismo, 
Reggiani impersonava l’uno dopo l’altro 
quei personaggi antipatici” che avreb- 
bero finito col creargli la maschera di cui 
oggi vorrebbe liberarsi. « Avevo bisogno 
di guadagnare » dice. Recitò con Leo 
Jcannon, con Marcel Carné, con André 
Cayatte, fu il cugino cattivo nella ”"Ma- 
non” di Henry Clouzot che ottenne il 
"Leone d’oro” a Venezia nel 1949; e in- 
tanto fra un film e l’altro, continuava a 
lavorare in teatro. 

Lasciando il quartiere di Saint Antoi- 
ne, Reggiani non ha dimenticato le sue 
paure di ragazzo povero, come non ha 
dimenticato l'italiano. Le automobili 
troppo lussuose, le donne troppo sofisti- 
cate, i grandi alberghi in stile floreale 
gli danno ancora un senso di disagio. 
L'aggettivo che più gli si adatta è quello 
che ritorna più spesso nel suo vocabola- 
rio: discreto”. La sua casa è all’ultimo 
piano d’un palazzo tranquillo e aristo- 
cratico: le finestre danno sull’Ile de Paris, 
al di là degli alberi il suo sguardo si spin- 
ge fino a place Dauphine dove almeno due 
volte alla settimana i Montand lo invi- 
tano a pranzo. Le stanze, ricavate da 
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quelle che i parigini chiamano ”"chambres 
de bonnes”, alloggi della domestica, han- 
no il soffitto a mansarda. Sua moglie, An- 
nie Noel, le ha arredate con molta sobrie- 
tà: grandi divani comodi, tende chiare, 
pochi mobili scelti, moltissimi libri negl 
scaffali; Proust, Stendhal, i classici sua, 
i poeti francesi ed italiani, molti testi di 
psicanalisi; fra gli scrittori contempora- 
nei quelli che mostrano d’essere stati più 
consultati sono Camus, Sartre, Aragon, 
Queneau, Michaud, Eluard. 

Annie è piccola, vivace, minuta e poco 
appariscente come la MG verde che Reg- 
giani possiede da anni. Parlando della 
moglie la voce dell’attore ha una nota di 
tenerezza calda, nei suoi occhi quando la 
guarda c’è un’ammirazione controllata 
che si tradisce a volte anche in parole. 
Prima del suo lavoro, dei tre figli che 
ama, del quarto che aspetta con impa- 
zienza e curiosità, si capisce che c’è An- 
nie. « Se non esistesse » dice. « bisognereb- 
be inventarla ». 

Per un uomo così riservato è una pro- 
testa d’amore appassionato. Anna è bion- 
da, alta così (descrivendola il marito ha 
un gesto rapido, la mano s’abbassa al di 
sotto della spalla. Gli sembra straordina- 
rio tutto quello che fa. (« Pensate » dice 
« che abbiamo un figlio alto ma tanto al- 
to » insiste « che gli arrivo alla spalla »). 
Il suo modo di cucinare è « formidable », 
la sua collaborazione « parfaite », la sua 
vitalità « incroyable », la sua grazia « ra- 
vissante », il suo profumo « trés frais », il 
suo intuito « unique ». 


Paghiamo 
la colpa 
d’averla 
troppo 
amata 


\ARIGI », dice Reggiani,'« è diventata 

ana città scomoda: ci fa pagare la colpa 
d’averla troppo amata. Gli automobilisti 
che incroci per la strada ti fissano con 
un’antipatia selvaggia; le! persone che 
urti nel metro ti si rivoltano contro come 
morsicati; tutti sono ipertesi, nevrasteni- 
ci, angosciati. Solo Annie non è cambia- 
ta ». Paragonandola alle attrici che ha 
conosciuto, alle giornaliste che vanno 
ad intervistarlo, alle scrittrici o alle 


pittrici che incontra a Saint Ger- 
main, Reggiani si sente orgoglioso di aver- 
la sposata. « Annie» dice « può essere 
tutto perché non capisce quanto è impor- 
tante ». E' Serge che raccoglie le foto- 
grafie scattate da sua moglie in grandi 
album rilegati. E’ lui che la spinge a fir- 
mare le inchieste che pubblica talvolta 
sui giornali. E’ ancora lui che si preoccu- 
pa che i suoi diari vengano conservati. 
(E’ « una scrittrice formidabile »). Incon- 
tri, visi, situazioni insolite, personaggi ap- 
pena intravisti diventano nelle pagine di 
Annie lo spunto di racconti fantastici che 
lui vorrebbe indurla a pubblicare. Sono 
piaciuti anche a Sartre, che l’ha convin- 
ta ad affidarglieli. 

Annie e Serge Reggiani amano il ma- 
re il sole la tranquillità la campagna. 
Amano soprattutto ciò che si sono co- 
struiti: una loro vita privata. Nel. mondo 
inquieto e mutevole del cinema si sento- 
no degli estranei. Ai cocktails non sanno 
di che parlare; quando due anni fa an- 
darono a Cannes finirono col ritrovarsi 
sempre insieme con Simone Signoret e 
il regista Roger Pigaut, come dei con- 
giurati. 

Ormai, dovunque si trovino, formano 
un circolo chiuso in cui è difficile pene- 
trare. I francesi li rispettano, ma non li 
amano. Non gli perdonano d’avere idee 
progressiste e di ostentarle come non gli 
perdonano il disprezzo per le convenzioni 
mondane e il riserbo di cui amano circon- 
dare le loro case. Li accusano di essere 
superbi e di snobbare gli altri. « Forse » 
disse una volta Simone « siamo antipatici 
DUch» non abbiamo paura di dire la ve- 
rità ». 

A questo gruppo, lo stesso da anni, si 
aggiunse in quei giorni Betsy Blair. Era 
arrivata a Cannes stanca e disarmata: 
dopo 16 anni di matrimonio Gene Kelly 
l'aveva lasciata per una ragazza di venti 
anni. Annie l’incontrò nel foyer d’un tea- 
tro. Betsy quella sera era un vero disa- 
stro. Aveva un baffo di rossetto col mat- 
tone, una calza sfilata; gli occhi impia- 
stricciati di rimmel facevano pensare ad 
un incontro di boxe sfortunato. Portava 
il vestito più inadatto: troppo rosso, trop- 
po lucido, troppo lungo, troppo largo. Fu 
subito adottata. L’accettarono com'era, 
goffa, timida, permalosa, ostinata e an- 
cora oggi Betsy fa parte della congiura. 

L’hanno accettata perché è come loro; 
un’attrice ambiziosa che disprezza la 
mondanità, una donna ”engagée” su 
viano politico, che come loro ama Ku 
Weill, Bach, la Provenza, i filosofi e la cu. 
cina, piccante. In una città come Parigi, 
dove tutti si conoscono, ma esistono com. 
partimenti stagni, spesso fra loro inco.- 


municabili, Betsy s’è infilata istintiva- 
mente in quello che le era più congenia- 
le. E’ l'americana che ha assorbito le idee 
parigine e le ha rimesse in circolo rin- 
frescate. Gli altri, i Regi iani, i Montand, 
figli d’emigrati cresciuti in Francia che 
per anni si sono sentiti dei privilegiati, 
cominciano ormai ad esserne stanchi. 


La nuova 
casa 

tra rose 
selvatiche 


e gelsomini 


ARIGI non è più quella che richiamava 

nel salotto di Geltrude Stein artisti e 
letterati d’ogni parte del mondo. Ora que- 
gli artisti e quei letterati preferiscono a 
loro volta emigrare. Gli scrittori più sen- 
sibili, gli attori più impegnati a Parigi si 
sentono soffocare, « Annie » dice e 
ni «aveva pensato di trasferirsi in Ita- 
lia ». Poi hanno optato per una via di 
mezzo: terranno l’appartamento a Pari- 
gi ed un pied-à-terre romano. Ma come 
residenza abituale stanno costruendo una 
villa sopra Cannes. Hanno già comprato 
il terreno, circondato da una folta siepe 
di gelsomino e di rose selvatiche. Fra po- 
co metteranno le fondamenta della casa. 
Sarà una casa molto grande di tipo pa- 
triarcale. Ci saranno stanze per ognuno 
dei figli, per gli amici e per | figli degli 
amici. 

Ci vivranno con i cani i gatti le pecore 
e i conigli selvatici che Annie ha sempre 
desiderato d’allevare. Reggiani dice: 
« Chissà, forse finirò col ritirarmici ». Ma 
non dice la verità. A 38 anni vuole rag- 
giungere nel cinema ciò,che ha avuto in 
teatro. Vuole il successo, i grossi contrat-. 
ti, la popolarità. Non quella facile, dei 
divi di Hollvwood e delle bellezze spoglia- 
te. Ma quella, più segreta e autorevole, 
che solo pochi riescono a conquistare. 
Dietro quel riserbo ben educato, quei mo- 
di modesti, quel sorriso ironico e insie- 
me rassegnato Reggiani nasconde un’am. 
bizione divorante. L’ha confessata a Taor. 
mina qualche giorno fa: « Quando non si 
ha una bellezza trionfante né una fac- 
cia che colpisca a prima vista, attirare 
l’attenzione di migliaia di persone non è 
sempre facile. E' una questione di potere. 
E’ per conquistare questo potere che ho 
scelto di recitare ». 
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CON UNGIROSI APRE 
CON UNGIRO SI CHIUDE 


E un rasoio meraviglioso, automatico, 
di grande perfezione, che non si asciuga 
dopo l’uso perchè inossidabile. 


costa soltanto 


lire 50 o 


Il rasoio Gillette Giromatic, contenuto in 

elegante astuccio è corredato delle nuove 

fantastiche lame Gillette Blu Extra in 
dispenser-lampo. 

Oggi il sistema Gillette assicura la rasa- 


tura vellutata, rapida e pulita che nessun 
altro metodo può eguagliare, 
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ECCO IL NUOVO RASOIO 
_per l'uomo moderno 


GIRATE INSERITE RIGIRATE 
Il rasoio si apre la nuova lama “ Ri. pronto 
dal dispenser 
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L INTELLETTUALE 
CATTURATO 





di LIVIO ZANETTI 


OMA. «Testa d’uovo stava 

sul muro — testa d’uovo cad- 
de sul duro — tutti i fanti e i 
cavalli del re — non ce la fa- 
ranno a rimetterlo in pié ». La 
filastrocca di testa d'uovo che 
casca dai muri, in principio era 
semplicemente una canzonetta 
per bambini anglosassoni, sen- 
za nessun riferimento con la fi- 
gura dell’intellettuale. Fu ver- 
so il 1953, in periodo di caccia 
alle streghe, che una parte del 
pubblico americano decise che 
si poteva adattarla proprio al- 
l’intellettuale, trasformandola 
in una specie di slogan sinteti- 
co e insòlente contro gli uomini 
di cultura. ‘ 


L’intellettuale, voleva dire in sostan- 
za il nuovo slogan, a furia di passeggia- 
re sull'orlo dei muretti, lontano dalle 
strade di regolare transito, ha finito 
per rotolare da basso e adesso non sa 
più come fare: gli sta bene. Era un'in- 
terpretazione abbastanza arbitraria, ed 
ebbe successo solo fra i puniti 
d'America, Tra quelli d’Europa ha 
sempre stentato a farsi strada. 

Ora però succede qualcosa d’insolito: 
un paio di mesi fa la stessa canzonetta, 
con la stessa applicazione, è stata -por- 
tata su un palcoscenico italiano di Mi- 
lano e cantata nello sketch d’una rivi- 
sta. E’ la prima volta che in Italia, in 
uno spettacolo di massa come la rivista, 
si parla con scarso rispetto dell’intel- 
lettuale. Ed è strano che ciò avvenga 
proprio in un’epoca che ha visto gli in- 
tellettuali del nostro paese compiere un 
serio sforzo per uscire dal tradizionale 
isolamento e assumere un ruolo attivo 
nella società contemporanea. Fino a 
che punto è attendibile l’immagine del- 
l’intellettuale cascato dal muro? O in- 
vece è priva di fondamento? Che cosa 
conta oggi l’intellettuale nella società 
italiana? Cosa può fare? In che misura 

uò influenzare l’opinione pubblica? 
he posto occupa nella geografia del 
potere? ‘’ 

Parlando dei burocrati, dei politici, 
dei dirigenti economici, abbiamo visto 
che nel nostro paese esistono delle co- 
stellazioni di potere non tutte egual- 
mente efficienti, ma tutte egualmente 
incontrollate. Abbiamo visto fino a che 


' punto possa giungere il loro grado di 


autonomia e quali conseguenze deriva- 
no da questo fatto. I grandi capitani 
d’industria governano l’azienda senza 
risponderne né agli azionisti, di cui am- 
ministrano i soldî, né ai tecnici di cui 
pure hanno sempre più bisogno. I lea- 
ders del partito di maggioranza rendo- 
no conto del loro operato a vari grup- 
pi di pressione, ecclesiastici e laici, ma 
non ai propri elettori (o almeno non 
abbastanza) e spesso nemmeno agli 
iscritti. Come in tutti gli stati di demo- 
crazia imperfetta, fra i vertici della pi- 
ramide sociale e la base s'è creato un 
vuoto, una discontinuità organica. L'o- 
pinione pubblica si trova ad essere 
sempre più separata dal potere. 


Nuova soluzione 


ne questo vuoto, ristabilire 
questi collegamenti è considerato u- 
no dei compiti dell’intellettuale. Non è 
egli forse, come diceva Toqueville, il 

ardiano della libertà, la bussola del- 

coscienza collettiva? Se per intellet- 
tuale intendiamo il produttore e diffu- 
sore d’idee, colui che elabora e propo- 
ne i modelli di vita alla comunità, è 
chiaro che la società moderna non solo 
gli pone particolari impegni, ma gli 
apre anche nuove prospettive nel gioco 
del potere. 

L’intellettuale italiano s'è reso conto 
di questa situazione appena essa co- 
minciò a maturare, e ne ha preso atto 
ufficialmente. Quindiei vent'anni fa, al 
tempo della Resistenza e del primissi- 





mo dopoguerra, quando nella vita ita- 
liana fecero irruzione le masse popolari, 
egli s'è posto il problema di come far 
valere la propria influenza in questo 
nuovo quadro sociale. La tentazione 
iacobina di tradurre in fatti le idee, 
a "passione d’agire”, la vocazione di 
porre ordine nel caos della realtà ser- 
vendosi degli strumenti del potere, si 
fece subito strada fra la maggior parte 
degli intellettuali italiani. 
masse, allora ancor più di oggi, 
erano strettamente inquadrate nei par- 
titi. E l’intellettuale per raggiungerle 
scelse la via dei partiti. Una parte con- 
fluì nei partiti di sinistra, (Elio Vitto- 
rini, Carlo Muscetta, Cesare Pavese, 
Banfi, per citarne alcuni), un’altra par- 
te andò a formare l’ala sinistra del 
PLI (Luigi Salvatorelli, Mario Pan- 
nunzio, Adolfo Omodeo, Federico Cha- 
bod, Panfilo Gentile e così via), altri 
come Dossetti, Caretto e i loro amici si 
inserirono nella sinistra cattolica, altri 
ancora fondarono addirittura un parti- 
to degli intellettuali, il pro d’Azio- 
ne: La Malfa, Valiani, Codignola, Ca- 
lamandrei, eccetera. 

La storia della loro esperienza fu cer- 
to diversa nei particolari, ma molto 
simile nella conclusione. I partiti non 
erano disposti a funzionare da cinghia 
di trasmissione per gli intellettuali, ca- 
so mai pretendevano il contrario. Coi 
loro poteri precostituiti, con le loro 
strutture burocratiche, col loro distin- 
guere fra verità tattiche e verità logi- 
che, i partiti offrivano all’intellettuale 
le masse ma non la possibilità di rivol- 
gersi ad esse liberamente. Per comuni- 
care con le masse occorreva passare 


Nel prossimo numero 


POTENTI 
E PII 


I precedenti capitoli di quest’inda- 
gine sulla classe dirigente italiana 
hanno riguardato i burocrati (n.31, 
"Mezzo milione d’italiani impor- 
tanti”), gli uomini politici della 
maggioranza (n. 32, ”Il potere de- 
mocristiano”), i grandi gruppi eco- 
nomici e i loro capi (n. 33, "Il go- 
vermo ombra degli industriali”). 


attraverso un intermediario! molto ge 
loso dei suoi poteri: il comitato cen- 
trale. E nella lotta fra comitato centra- 
le ed intellettuali i primi ad entrare in 
crisi furono questi ultimi. Verso il 
1950 molti di essi erano già alla ricer- 
ca d’una nuova soluzione. 

Non tutti uscirono dai partiti. La 
guerra fredda forniva un serio alibi, 
e sincero, alla rassegnazione di alcuni. 
E poi c’era la speranza che i partiti 
cambiassero, o la possibilità di fondar- 
ne di nuovi. Comunque quasi tutti fu- 
rono d’accordo sulla necessità di tro- 
vare parallelamente una nuova soluzio- 
ne; e credettero d’individuarla in un 
importante fattore della società moder- 
na: gli strumenti della cultura di 
massa. 

Giornali, radio, televisione, cinema, 
libri, con lo sviluppo che hanno avuto 
nel dopoguerra, avrebbero forse per- 


messo la penetrazione delle idee in luo-- 


hi finora estranei ad esse. Sebbene in 
talia si legga poco, rispetto ad altri 
paesi, negli ultimi anni il numero dei 
compratori di quotidiani è arrivato a 3 
milioni 880.000, il che significa che la 
circolazione sfiora almeno gli 8 milioni 
e mezzo, dato che chi acquista il quo- 
tidiano lo dà da leggere anche 
ad altri. La televisione ha 2 milioni e 
100.000 abbonati; con un incremento 
annuo del 6 per cento; la radio supera 
gli 8 milioni. Anche il cinema, nono- 
stante la concorrenza dei teleschermi, 
continua ad aumentare gli incassi. L’e- 
ditoria libraria vAGCORNO la tiratura 
ogni tre anni. Se non è stato possibile 





raggiungere il ‘pubblico attraverso i 
partiti, perché non tentare di farlo at- 
traverso i grandi strumenti di diffusio- 
ne della cultura? Alcuni intellettuali 
italiani l'avevano intuito fin dai primi 
giorni della liberazione, e avevano vi- 
Sto nei settimanali illustrati un mezzo 
efficace per incidere sul costume e sul- 
le opinioni di determinati ceti sociali. 
Il loro caso allora restò abbastanza iso- 
lato; ma a cominciare dal 1950 diventa 
invece una vocazione comune. Ha ini- 
zio da questa data, per la maggior par- 
te degli intellettuali italiani, una nuo- 
va esperienza: quella del loro rapporto 
coi mezzi della cultura di massa. 


Diaframma 


Ik problema che si pone è: come usa- 
re questi mezzi formidabili in modo 
autonomo? All’interno dei giornali, del- 
la televisione, delle case editrici e così 
via si trovano poteri precostituiti anche 
più forti di quelli già incontrati nei 
partiti politici. Fra l’intellettuale e le 
masse dei lettori, dei telespettatori o 
dei maniaci del transistor si levano al- 
cunîì diaframmi oggettivi di non trascu- 
rabile importanza: la proprietà, il go- 
verno, la burocrazia aziendale; ognuno 
di essi avanza un suo diritto d’ipoteca 
sui consumatori d’opinioni, in nulla di- 
verso da quello che i fabbricanti di au- 
tomobili avanzano sui consumatori di 
automobili. Non sono ostacoli facili da 
superare, nemmeno per gli intellettuali 
più impegnati. 

Prendiamo il caso dei giornali. In Ita- 





lia si pubblicano oggi 85 quotidiani; - 


uattordici di essi sono organi ufficiali 

ei partiti politici; tre sono giornali 
fiancheggiatori; i rimanenti 68 si offro- 
no al pubblico come giornali indipen- 
denti, ma la loro linea politica non ri- 
vela grandissime differenze, specie 
quando si tratta di prendere posizione 
verso il governo in carica o verso i mag- 
giori gruppi d’interesse. I più impor- 
tanti di essi, con una tiratura comples- 
siva di 2 milioni 464.000 copie al gior- 
no, pari al 52 per cento della tiratura 
totale, appartengono a grossi gruppi in- 
dustriali. Si tratta dei seguenti: 

"L'avvisatore marittimo” di Genova 
(fratelli Anelli); 

”Il Messaggero” di Roma e "Il Se- 
colo XIX” di Genova (famiglia Perro- 
ne); 
"Il Corriere della Sera” e "Il Corrie- 
re d’informazione” ( famiglia Crespi); 

”Il giornale del Popolo” di Bergamo, 
"La notte”, il ’Corriere Lombardo” 
(gruppo Pesenti); . 

”Il Giornale d’Italia” (Confindustria, 
con forte partecipazione sempre di Pe- 
senti); 

"La Nazione” e la ’’Nazione sera” di 
Firenze, il "Resto del Carlino” e il 
"Carlino sera” di Bologna (gruppo 
Barbieri); 

"La Stampa” e la "Stampa Sera” di 
Torino {gruppo FIAT); 

”Il Tirreno” di Livorno (gruppo 
Barbieri); 

”Il Tempo” di Roma e il "Corriere 
Sisal di Genova (gruppo Fas- 
sio); 

”24 ore” di Milano (grup Edison 
con partecipazione dell’Assolombarda); 

Resta un gruppo di piccoli quotidia- 
ni di provincia, in tutto 21, il quale è 


. controllato dalla Confindustria attra- 


verso un'apposita agenzia di stampa, 
l’AGA, che fornisce gratis alla catena 
gli editoriali politici, i pastoni romani 
e il materiale di terza pagina. Poi ven- 
gono i quotidiani cattolici, 13 giornali 
con 420.000 copie di tiratura, i quali 
sono di proprietà della Democrazia cri- 
stiana o di altri enti cattolici; si tratta 
dell’ Avvenire d’Italia” di Bologna 
del "Corriere Padano” di Ferrara, de. 
"Corriere di Sicilia” di Catania, Eco” 
di Bergamo, "Corriere del mattino” di 
Verona, "Gazzetta del Popolo” di To- 
rino, Gazzettino” di Venezia, ’’Gior- 
nale del mattino” di Firenze, "L’Italia” 
di Milano, ”Momento-sera” di Roma, 
”Ordine” di Como, "Nuovo cittadino’ 
di Genova, Quotidiano” di Roma. 
Per finire, ci sono quattro quotidiani 
parastatali, ”Giorno”, Mattino” di Na- 
poli, "Corriere di Napoli”, Gazzetta 











del Mezzogiorno”, di cui gli ulti- 
mi tre ortodossamente filogover- 
nativi, e altri nove di cui non si 
conosce con precisione la proprie- 
tà (‘Daily American” di Roma, 
"Gazzetta del Sud” di Messina, 
"Gazzetta dell'Emilia’ di Modena, 
"Giornale di Sicilia” di Palermo, 
"Nuova Sardegna” di Sassari, 
"Piccolo” di Trieste, Sicilia” di 
Catania) ma il cui atteggiamento 
è ugualmente filogovernativo, 

Grandi gruppi industriali, go- 
verno, enti cattolici, banche: ecco 
come l’intellettuale, ripartito alla 
conquista delle masse attraverso 
i giornali, si trova di fronte gli 
stessi sbarramenti che aveva tro- 
vato in alcuni partiti. In che modo 
superarli? Egli poteva compiere 
un tentativo, quello di rendersi 
tecnicamente indispensabile, co- 
me stanno facendo altri esperti in 
altri settori dell'industria, dalla 
Montecatini, alla SNIA alla FIAT. 
La testata del giornale è un pac- 
chetto azionario in mano alla pro- 
rietà od ai suoi managers. Se 
‘intellettuale riuscisse a farne 
un'altra cosa, cioè il marchio di 
fabbrica d’un prodotto che la gen- 
te vuole e che solo lui sa prepa- 
rare, conquisterebbe un peso nel- 
la gestione dell'azienda pari a 
quello che certi chimici della 
Montecatini stanno acquistando 
nella direzione semicollegiale di 
quella società. Se non gli è possi- 
bile imporsi al proprietario può 
cercare d’imporsi ai consumatori 
e attraverso questi controllare ja 
proprietà. 


Due politiche 


UANTI hanno portato avanti 

questo tentativo? Contro un 
piccolo numero di direttori di quo- 
tidiani e settimanali che hanno 
abbandonato i vecchi schemi per 
tentare una politica d’espansione 
(e quindi d'emancipazione) attra- 
verso nuove formule di aggancia- 
mento del pubblico, si trova una 
maggioranza che non sembra di- 
sposta a darsi molto da fare in 
questo senso, Agli ostacoli ogget- 
tivi forse se ne aggiungono di 
soggettivi, come una certa inade- 
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Ettore Bernabei è 
il direttore genera- 
le della RAI-TV, 
di uno strumento 
di diffusione che 
ha 10 milioni di 
abbonati. La sua è 
una carica politica, 
che cambia spesso 
col cambiare dei 
governi. 


Giulio Einaudi do. 
po la guerra è sta- 
CORRE RO) Nea LE: t 
te più autorevole 
(ICI PTFE SERENI LIA 
gnata. Attualmen- 
te il suo mercato 
IRE: 1 I FEO c2 CORNA 
collezioni a grande 
tiratura e ai libri 
strenna. 


Arnoldo Mondado- 
ri è il più grande 
(TGURCCI MIR ETIRE: VOTAMI DIAL 
quanto riguarda la 
stampa di libri. E° 
anche proprietario 
Ce SEPA ESISTITI FARI ot 
varietà, di alcuni 
settimanali femmi- 
IAN UTAN CIN RETTA RETTE LE 
to tipografico. 


guatezza tecnica rispetto al tra- 
guardo da raggiungere; forse si 
tratta soltanto d’una questione di 
costume professionale. Si raccon- 
ta che Missiroli, che pure è con- 
siderato un modello di stile profes- 
sionale, una volta fece fare due 
ore e un quarto d’anticamera al 
ministro Giuseppe Pella, ma 
quando parla con la proprietà al 
telefono si raschia Ja gola prima 
di cominciare, sempre, anche se 
non ha la raucedine. Quante volte 
gli intellettuali si mostrano più 
zelanti del necessario e anticipa- 
no con l’autocensura i desideri ve- 
ri o supposti d’un potere che in 
certi casi gli è perfino sconosciu- 
to? (infatti l'articolo della Costi- 




























aggiunto dal lettore, 


mero illimitato di schede. 


del giornale in edicola. 


d'attività, 


ONTINUA sull’ Espresso” il referendum abbinato all’inchie- 
sta "Chi comanda in Italia?” che contemporaneamente vie- 
ne pubblicato sullo stesso argomento. 

Ogni settimana pubblichiamo una scheda contenente i nomi 
e le relative cariche, di persone, che a nostro giudizio occupano 
posizioni preminenti nei rispettivi settori di attività. Le prime 
tre settimane sono state dedicate alla burocrazia, alla politica, 
agli industriali. Questa settimana è dedicata agli intellettuali. 
Il lettore che vorrà partecipare al referendum dovrà limitarsi 
ad indicare con una crocetta qual è il personaggio, tra quelli 
indicati nella scheda, che a suo avviso detiene il maggior pote- 
re. Non sì può indicare più d’un solo nome. La scheda tuttavia 
conterrà anche uno spazio bianco nel quale il lettore potrà in- 
dicare un altro nominativo non previsto tra quelli stampati sul- 
la scheda, che a suo giudizio detenga un maggiore potere in quel 
determinato ramo di attività; in tal caso, ovviamente, la cro- 
cetta di preferenza andrà apposta a fianco del nominativo 


La scheda dovrà essere Ìnoltre completata con il nome, il co- 
gnome e l'indirizzo del partecipante e con la risposta alle altre 
richieste in essa contenute; dovrà essere ritagliata e spedita a: 
"L'Espresso", referendum "Chi comanda in Italia”, Roma, via 
Po 12. Ogn! lettore può partecipare al referendum con un nu- 


tuzione secondo cui « la legge può 
stabilire che siano resi noti i mez- 
zi di finanziamento della stampa 
periodica », non è mai stato attua- 


to finora). 


Feste e sagre 


RA queste difficoltà fuori e den- 

tro di lui, l’intellettuale cerca 
di condurre a termine il suo ten- 
tativo. Qualche volta cambia set- 
tore, ma le zone colpite dai tabù 
del potere s’allargano sempre più. 
Alla radio-televisione invece del 
potere economico troverà quello 
politico, riprodotto secondo gli 
schemi del regime: partito di 





Le schede dovranno pervenirci, per poter essere ammesse al 
referendum, entro il mercoledì successivo al giorno di uscita 


Dall'analisi delle schede che ci saranno pervenute verrà de- 
sunto ogni settimana il nome del personaggio che avrà ottenuto 
il più alto numero di indicazioni e che risulterà quindi, nell’opi- 
nione dei nostri lettori, l’uomo più potente nel relativo settore 


LUIGI GUI 


Giulio De Benedet- 
ti dirige da molti 
anni "La Stampa” 
e la ”Stampa Se- 
ra”, il cui pacchet- 
to azionario appar- 
LA T=3 (MIE ELIA 
Agnelli. "La Stam- 
pa” è il secondo 


quotidiano italiano 
per tiratura. 


Gian Giacomo Fel- 
trinelli ha pubbli- 
La: A COMME: VICI DIO (ii SÙ 
"bai GN STIO RA ASI CCORVIR Ala 
gli ultimi anni, dal 
"Dottor Zivago” al 
”Gattopardo”. La 
sua attività edito- 
riale s'appoggia a 
un solido patrimo- 
nio finanziario. 


Sandro Perrone, 
direttore del ”’Mes. 
saggero” è an- 
che comproprieta- 
rio, insieme al cu- 
gino, della testata. 
Alla sua famiglia 
anpartiene pure il 
Secolo XIX”, quo- 
tidiano che si pub 
blica a Genova. 


maggioranza, alleati, correnti in- 
terne. Basta esaminare a caso un 
telegiornale dell’ultima settima- 
na per trovarvi fedelmente rispec- 
chiata la dialettica delle correnti: 
c'è la festa del fragolino chiesta 
dal ministro doroteo veneto; c’è 
la mostra della caccia per l’altro 
doroteo piemontese; l’inaugura- 
zione d’un cantiere in provincia 
di Bari per Aldo Moro; la prima 
pietra avellinese (basisti), la ce- 
lebrazione patriottica a Latina 
(Primavera). Anche qui l’intellet- 
tuale si difende cercando di ren- 
dersi necessario con un prodotto 
che soddisfi contemporaneamen- 
te le sue esigenze e quelle del pub- 
blico. Qualche volta ci riesce, 


UBBLICHIAMO i risultati del 
nostro referendum: "CHI CO- 
MANDA IN ITALIA?” che si ri- 
feriscono alla puntata: "La po- 
litica”, 


ALDO MORO, Segretario del- 
la Democrazia cristiana 


G. BATTISTA SCAGLIA, V 
segretario della DC al DIO 


AMINTORE FANFANI, Presi- 
sidente del Consiglio ; 


GIULIO ANDREOTTI, Mini- 
stro della Difesa .... 


GIOVANNI GRONCHI, Presi. 
dente della Repubblica 


PAOLO EMILIO TAVIANI, 
Ministro del Tesoro . . . . 166 


GUIDO GONELLA, Ministro 
della Giustizia |. . . ... 


Presidente del 


ppo parlamentare demo- 
Elmi della Camera . 


377 


221 


182 


117 


117 


MARIO SCELBA, Ministro 
dell’Interno hei 


ANTONIO SEGNI, 
degli Esteri . . . 


GIUSEPPE PELLA, Ministro 
del Bilancio . ...... 


ENRICO MATTEI, Presidente 
MIE a 


Ministro® 


GIOVANNI MALAGODI, 8e- 
gretario del partito liberale 13 
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ETTORE BERNABEI O 
GIULIO DE BENEDETTI GO 
DINO DE LAURENTIIS O 
GIULIO EINAUDI O 
GIANGIACOMO FELTRINELLI |-) 


Dino De Laurentiis 
non è il maggior 
produttore  italia- 
no, ma quasi cer- 
[EEN Lt (fA ISCR tipe4 a CO) 
fabbricante di film 
di successo. I suoi 
film sono sempre 
fra i primi nella 
graduatoria degli 
incassi. 


Mario Missiroli di 
rige il maggiore 
quotidiano d’Italia, 
il Corriere della 
Sera” e l'edizione 
serale del ’’Corrie 
re d’informazione”. 
Recentemente gli è 
stato rinnovato il 
contratto per un 


Angelo Rizzoli ha 
una produzione li 
braria notevole e 
controlla una par 
te importante del 
la stampa periodi 
ca italiana. In que 
sto settore anzi è 
MASTRO SO CRI 
d’Italia. Sua è pu 

la Rizzoli-film 





MARIO MISSIROLI O 
ARNOLDO MONDADORI O 


SANDRO PERRONE fr] 


ANGELO RIZZOLI O 


(Atro nominativo) 


* xi 


E’ abbonato?_____ 


Da quanto tempo legge "L'Espresso"? _ ________ 


Lo compra tutte le settimane? 


Lo giudica ottimo, buono, mediocre? _ ___________ 


Nome cognome E 


Indirizzo _ 


in altri casi s'arrende. Adesso spe- 
ra nel secondo canale. 

Poi c'è il cinema. In questo set- 
tore troviamo degli intellettuali 
che hanno occupato posti impor- 
tanti a livello della produzione, e 
che son riusciti a far coincidere 
il problema della qualità con quel- 
lo degli incassi; ma si tratta di 
una minoranza molto esigua. 

La via dell’industria culturale 
come mezzo d'influenza sulle mas- 
se è un’esperienza ancora aperta, 
ma ormai la maggior parte degli 
intellettuali si mostrano scettici 
sul suo risultato. Di fronte al te- 
muto fallimento hanno reazioni 
diverse, C'è chi si rassegna all’in- 
tegrazione passiva, abbellita da 
una specie di stoicismo professio- 
nale («jo faccio come meglio pos- 
so il lavoro che mi viene richie- 
sto »); c'è chi decide, industria 
per industria, di passare addirit- 
tura a quella dei cuscinetti a sfe- 
re che almeno è più rimunerati- 
va. C'è chi si abbandona sempli- 
cemente ai gusti più facili del 
pubblico, e finisce così per venir 
catturato proprio da quelli che vo- 
leva catturare. Alcuni hanno tro- 
vato che la casa editrice libraria 
è ancora {l rifugio migliore, quel- 
lo che garantisce il maggior gra- 
do di libertà, Infatti il libro si ri- 
volge a un consumatore d'élite 
con dei gusti precisi e spesso non 
conformisti. Ma anche questo set- 





tore da qualche tempo si sta in- 
dustrializzando: nei cataloghi del- 
le maggiori case editrici, trovia- 
mo, accanto alle collane culturali 
un numero sempre maggiore di li- 
bri strenna e di libri a carattere 
divulgativo tipo collana ’Saper 
tutto” e così via. I primi sono cu- 
rati dai grafici, i secondi sono tra- 
dotti da lingue straniere, perché 
in Italia non esiste ancora un nu- 
mero sufficiente di specialisti del 
genere. Ecco che anche nell’ulti- 
mo rifugio affiorano le difficoltà. 

Intanto si fanno avanti i soste- 
nitori d’una terza via. Il loro ra- 
jonamento è pressappoco questo: 
industria culturale in fondo è 
una via indiretta al potere, Ce n'è 
di più dirette. Oggi il potere è in 
mano a chi controlla i piani. Spe- 
cializziamoci, studiamo le tecni- 
che adatte, organizziamoci, e poi 
chi vuol pianificare dovrà rivol- 
gersi a noi, Sono i giovani socio- 
loghi che vanno a lavorare alla 
SVIMEZ e alla Cassa del Mezzo- 
giorno. Li accolgono bene, li 
mandano a raccogliere la docu- 
mentazione per i piani generali e 
>r |} programmi particolari: ma 
A decisione ultima non spetta a 
loro, almeno per il momento. 
Quando si tratta di decidere co- 
me andranno investiti i fondi IRI 
la parola è ai gruppi economici e 
al governo, in accordo o in pole- 
mica fra loro, a seconda dei casi. 





Hitler e gli inglesi 








































pochi secondi 
per un 


rifornimento 
su misura 


Un anno fa, gli automobilisti che volevano un carburante intermedio 
fra normale e super erano costretti a spostarsi da una pompa al- 
l'altra perdendo preziosi minuti e, probabilmente, senza ottenere il 
carburante adatto al motore. 

La BP, per prima in Italia, ha soddisfatto questa fondamentale ne- 
cessità: oltre al Super 100 N.O. offre altre tre gradazioni di super 
e fra queste c'è il super su misura per il vostro motore. 

Nel tempo di un normale rifornimento avrete, da un'unica pompa, 
il carburante ideale a 90, 93, 96 0 98/100 N.O. e la vostra auto, 
nel traffico congestionato della città, nelle più ripide salite e sulle 
autostrade vi darà le migliori prestazioni al minor costo. 







Gratis! Chiedete -alla più vicina Stazione BP Super su Misura 
l'ottanometro, che vi farà conoscere il numero di ottano suggerito 
per il vostro motore. 





SUPER 
SU MISURA 


per ogni motore il carburante adatto 





BP ITALIANA 
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IL NEMICO! 


Nor è il titolo del romanzo celebre di Alfredo Oriani, 
non è il comune nemico di guerra, non è il nemico 
politico, non è l'agente delle tasse, non è comunque 
il nemico che conoscete bene e che vedendolo faccia 
a faccia ve ne potete guardare e premunirvi o attac- 
carlo in tempe. No, il nemico di cui ci occupiamo è 
un nemico prettamente estivo che oltre a debilitarvi, 
oltre a procurarvi quei mali e fastidi congeniti ad esso, 
attacca terribilmente i vostri capelli distruggendone 
una buona parte inesorabilmente. Il nemico di cui vo- 
gliamo parlarvi è il sudore, Si, in estate la perdita dei 
capelli e dovuta esclusivamente al sudore che con i 
suoi elementi corrode i vostri capelli. 

Provvedete in tempo con una frizione al Bergamot- 
to SCHULTZ; una soluzione che ha il magico potere 
di arrestare, a vista, la caduta dei capelli, di vivifi- 
care sostanzialmente il bulbo capillare e di neutraliz- 
zare la potenza corrosiva del sudore. 

Ml Bergamotto unito alla Resorcina che la Chimical 
ha bene preparato tanto da creare una frizione al Ber- 

motto che si è imposta in breve tempo ovunque ed 
Pile che al barbiere non venga chiesta, prima di 
na a petggotara, questa salutare frizione al Bergamotto 

Le proprietà del Bergamotto sono note anche con- 
tro le varie forme di alopecia. La frizione al Berga- 
motto SCHULTZ è un prodotto naturale senza aggiun- 
ta di mirabolanti ed inefficaci prodotti chimici che, 
assorbiti, vanno nel sangue e possono essere nocivi. 


I LIBRI DI AGOSTO 


DEL BOOK 
CLUB ITALIANO 


Il Book Club Italiano “Amici del Libro”, ha segnalato ai 


propri Associati, per il mese di Agosto, i seguenti libri : 














IL GIORNO PIU’ LUNGO, di Ryan (Ed. Garzanti) 
LA MOGLIE DIVISA, di B. Marshall (Ed. Longanesi) 

IO SONO ADOLF EICHMANN, di H. Ludwigg (Ed. Sugar) 
SIAMO SPIACENTI DI..., di D, Buzzati e Siné (Ed. Elmo) 
GLI ÎINSAZIATI, di L. D'Arad (Ed. Canesi) 








Per aderire all'organizzazione e fruire così delle speciali agevolazioni riservate agli Associati, rivolgersi 
direttamente agli "AMICI DEL LIBRO” . VIALE DELLE MILIZIE, 2 . ROMA. 











QUEL SABATO 
FATALE 


di LEO 


L 7 marzo 1936, era gior- 

no di sabato, Adolfo Hitler 
annunciò il reingresso delle 
truppe tedesche nella zona si- 
tuata sulla sinistra del Reno, 
che non soltanto per il Trat- 
tato di Versaglia, imposto nel 
1919 dai vincitori, ma anche 
per quello di Locarno, libera- 
mente concluso, nel 1925, dal- 
la Germania, alla quale esso 
recava considerevoli vantag- 
gi, avrebbe dovuto restare in- 
definitamente demilitarizzato, 
a garanzia della rinuncia te- 
desca a prendersi la rivincita 
sulla Francia. Ma, dopo soli 
3 anni di riarmo, seguiti a 14 
anni di smobilitazione totale, 
la Germania non era ancora 
pronta per affrontare le altre 
potenze. Per la rioccupazione 
della Renania, Hitler dispone- 
va soltanto di trentamila sol- 
dati dotati d’adeguate armi. 
Per prudenza, l’alto comando 
tedesco fece attraversare il 
Reno solo a 3 battaglioni, con 
il tacito presupposto che sa- 
rebbero stati ritirati senza 
che s’esponessero al combat- 
timento, se l’esercito francese 
avesse reagito, entrando a 
sua volta in Renania. 

La Francia aveva a suo 
.tempo ottenuto, a Locarno, la 
garanzia della piena solida- 
rietà inglese in caso di viola- 
zione tedesca dei trattati. 
Spettava al governo inglese 
onorare la propria firma. Hi- 
tler aveva scelto, per agire, 
un sabato, perché sapeva che 
la fine di settimana avrebbe 
trovato i ministri inglesi 
sparsi nelle loro ville di cam- 
pagna, sicché 48 ore sarebbe- 
ro trascorse prima d’una lo- 
ro riunione collegiale. 

Quando, il lunedì, il gover- 
no britannico si riunì, esso 
era dominato da un solo sen- 
timento, quello di mantenere 
la pace. Il popolo inglese era 
profondamente pacifista. Lo 
era anche la gran massa del 
popolo francese. La stampa 
inglese fu unanime nel soste- 
nere il governo conservatore 
sulla via di un accomodamen- 
to con la Germania, anche se 
hitleriana. (Saggi in onore 
di Ebero Malcolm Carroll”, 
Università di Duke, Durham, 
Carolina del Nord). L’autore 
del capitolo al quale ci rife- 
riamo non manca tuttavia di 
mettere in rilievo il retrosce- 
na. Hitler, scelse, per infran- 
gere il Trattato di Locarno, 
il momento in cui i due ga- 
ranti di esso, la Gran Breta- 
gna e l’Italia, erano divisi da 
un’acuto contrasto. Il governo 
inglese aveva ottenuto che 
fossero comminate, dai paesi 
aderenti alla Lega delle Na- 
zioni, sanzioni economiche al- 
l’Italia fascista, per l’invasio- 
ne dell’Abissinia. Al princi- 
pio del 1936, le sanzioni a- 
vrebbero dovuto estendersi ai 
rifornimenti italiani di petro- 
lio, ma a questo punto la 
Francia vacillò e l’Inghilterra 
non se la sentì d’agire da so- 
la. Hitler intuì che se Lon- 
dra aveva battuto in ritirata 
quando erano in giuoco i mas- 
simi interessi dell "Impero 
britannico, a più forte ragio- 
ne non avrebbe rischiato la 
guerra in difesa d’interessi 
prevalentemente francesi. 


N altro scritto dello stesso 

volume documenta come, 
cinque mesi dopo, il governo 
britannico indusse quello 
francese, con la minaccia di 
lasciarlo solo di fronte alla 
Germania e l’Italia che, aven- 
do preso le parti della prima 
nella crisi renana, s'era rav- 
vicinata ad essa, a sacrificare 
la Repubblica spagnola, ag- 
gredita dai fascismi. Ma il ca- 
pitolo più importante del li- 
bro concerne le trattative an- 
glo-sovietiche dell’estate 1939. 
L’impunità incontrata in Re- 
nania, in Spagna, in Austria 
e in Cecoslovacchia, convinse 
Hitler di poter abbattere fa- 
cilmente anche la Polonia. La 
lunga serie delle aggressioni 
naziste, aveva peraltro risve- 
gliato l'opinione pubblica in- 
giese. Il gabinetto di Londra 
fu costretto a garantire la si- 


VALIANI 


curezza della Polonia. Si vide 
però subito, e lo dichiararono 
francamente i politici liberali 
e laboristi, € soprattutto 
Churchill, conservatore d’op- 
posizione, stimolati dalla 
stampa la cui maggioranza 
aveva rovesciato il proprio 
atteggiamento, che la promes- 
sa d’aiuto alla Polonia era 
priva di valore materiale, se. 
l'Inghilterra non concludeva 
un patto di mutua assistenza 
con l’Unione Sovietica, che 
glielo offriva insistentemente. 


N sondaggio rivelò che il 92 

per cento dell'opinione in- 
glese desiderava il patto con 
l'URSS. Due membri almeno 
del gabinetto britannico era- 
no dello stesso parere, ma non 
così il primo ministro Cham- 
berlain. Una missione inglese 
fu in ogni modo inviata a 
Mosca. Il diplomatico che la 
dirigeva, W. Strang, ha am- 
messo, nelle sue memorie, 
che il governo sovietico era 
inizialmente pronto a giun- 
gere ad un accordo e che so- 
lo dopo aver verificato le pa- 
ralizzanti esitazioni inglesi, si 
rese colpevole del voltafaccia 
costituito dal patto Ribben- 
trop-Stalin. Questo stesso fat- 
to costrinse però il governo 
inglese a far fronte alla pro- 
messa data alla Polonia e a 
scendere in campo contro 
Hitler. 


TENSIONE 


di ALDO GAROSCI 


VEVO letto e in vari modi avu- 
to notizia della straordinaria 
pc }=x ha accom ato in 
America la produzione “4 ° 
bocks” (libri nqn legati, edizioni 
economiche non igntane dalle no- 
stre universali” è altre fortunate 
perire di divulgazione editoria- 
le); ma non sue mai avuto la 
sensazione fisica See che po- 
tesse significare la diffusione del 
‘’paperbock” in materia non lette- 
ua ma scientifica o politica pri- 
a di ri ricevere, per gentile cortesia 
dell’ USIS un non voluminoso ma 
sostanzioso pacchetto di tali 
blicazioni sull’attualità politica 
C'era dentro una buona parte del- 
l'ideologia dello stato maggiore de- 
mocratico americano: due libri di 
Kennedy, re Galbraith, due Bow- 
-_ e quel suggestivo studio di W. 
Rostow ‘The Stages of Econo- 
nù Growth (A Non-Communist 
Manifesto)” Cabridge, At the Uni- 
versity Press, 1961, che è stato il 
fondamento razionale e ideologico 
della fiducia che ha il mondo li- 
bero di poter dare con efficacia 
modelli e aiuti allo svilu av- 
venire dei paesi sott uppati: 
tutti a prezzi tra il dollaro e il 
dollaro e mezzo, cioè le seicento e 
le mille lire, E c’era anche un li- 
bro che più mi è parso istruttivo 
in questo momento, intitolato "The 
promise of World Tensions”, edi- 
ted by Harlan Cleveland, New 
York, The Macmillan Company, 
1961. Si tratta del materiale pre- 
paratorio d'una conferenza, tenuta 
nel maggio 1960 a Chicago, ad ope- 
ra di un ‘Council on World Ten- 
sions”, la cui "forza animatrice” fu 
Paul Hoffman, un tempo ammini- 
stratore dell’ERP in Europa e poi 
della "Ford Foundation” e di altre 
istituzioni similari. 

Ci sono, nei contributi che for- 
mano il libro, molti aspetti gene- 
rici, molte ripetizioni di cose risa- 
pute, molte delle consuete esorta- 
zioni a creare istituti di cui, ap- 
punte, l'attuale tensione tra URSS 

idente non permette vi siano 
le premesse. Ma vi sono anche pen. 
sicri da tener presenti, particolar- 
mente quando tutta l’attenzione del 
mondo si concentra sulle grandi 
crisi di politica estera. 

Giusto è il concetto, esposto dal- 
lo stesso Cleveland, della necessità 
di non attribuire troppo esclusivo 





peso alla diplomazia (anche se, 
ovviamente leveland va troppo 
in là). «Abbiamo passato molta 
pero del decennio trascorso par- 
ando con i comunisti su argo- 
menti di loro scelta, anziché a, 
do su temi di nostra scelta ». Giu- 
sta la convinzione che quel che vi 
è di vitale nel Rrogonanna pareri 
cano per i paesi sottosviluppati 
non è risultato di un calcolo poli- 
tico, ma «della tradizione ameri- 
cana di azione umanitaria ». Louis 
Henkin, che parla del «governo 
della legge » in campo internazio- 
nale, ha ben chiara l’idea che la 
controversia est-ovest non si può 
sottomettere a un tribunale e che 
l'organo efficace di quella legge 
che si può, intanto, avere, è un 
fegano di ‘negoziati. Quanto al- 
essa non andrà avanti in- 
definitamente opponendosi solo al- 


la forza aperta e non a tutte le 
altre vio mi Lo diritto quotidia. 
namente com; 


Vitale è meoiialto la coscien- 
za, pastisetagizante te nei 
saggi di Arthur Lewis sull’Africa 
Occidentale, di Bunche sui negri 
amer di Rabinovith 
scienza, di quanto le tensioni odier. 
ne contengono di pen per l’av- 
venire dell'umanità. «A arirne, 
s'intende », avrebbe detto Ab- 
bondio; e cioè a dominarle e non 
lasciare che distruggano l'umanità. 


L'ESPRESSO * 20 AGOSTO 1961 * PAGINA 16 


Dt a 
Pi, i È 
\ N "n 


, bp Ms. atta ti 


atei 


rai he Cai 


TRE 
N 


Pe ae | 


alt i 


tO, 


À mp nuda i 


I i 
i lee 
PI © 


Piano regolatore 


SOTTRATTO AI VANDALI 
IL CUORE DI PALERMO 


ALERMO, Gli uffici legislati- 

vi della Presidenza della Re- 
gione lavorano senza tregua per 
preparare il decreto che rende- 
rà operativo il piano regolatore 
di Palermo. Alla fine della riu- 
nione del Comitato urbanistico 
regionale, dopo il voto unanime 
di approvazione del piano, Sal- 
vatore Corallo ha dato una sca- 
denza precisa: entro il 22 ago- 
sto vuol firmare il decreto per- 
ché l’amministrazione socialista 
deve poter vantare anche que- 
sta conquista urbanistica, 

Per intendere l’importanza 
dell'atto, bisogna rifarsi indie- 
tro, Il 18 novembre 1955 Franco 
Restivo istituì il Comitato urba- 
Nistico regionale della Sicilia 
conferendogli le funzioni che, 
nella penisola, spettano al Con- 
siglio superiore dei Lavori Pub- 
blici. SI predispose immediata- 
mente un’organica pianificazio- 
ne dell'isola. Gli onorevoli Fran- 
cesco Costarelli e Bino Napoli 
elaborarono una nuova legge 
urbanistica. Gli architetti più 
qualificati Impostarono la reda- 
zione di un piano territoriale. 
Il comune di Palermo, specie 
per impulso dell'ingegner Vin- 
cenzo Nicoletti, affrettò gli stu- 
di per la ristrutturazione della 
città. Furono mesi euforici: 
sembrò che la Sicilia fosse de- 
stinata a dimostrare al paese la 
efficienza dell'autonomia regio- 
nale anche sotto il profilo urba- 
nistico. 


SILLUSIONE durò ben poco. 
Dopo le dimissioni dell’on, Re- 
stivo dalla presidenza della Re- 
gione, del CRU non si parlò qua- 
si più. Il comitato fu riunito sal- 
tuariamente per discutere argo- 
menti minori, di ordinaria am- 
ministrazione. Malgrado le pro. 
teste contrarie, sì capiva benissi- 
mo che i vari leaders democri- 
stiani succedutisi alla presidenza 
non avevano alcuna seria inten. 
zione di occuparsi di piani rego- 
latori, Un gruppo di ottimi urba- 
nisti, formato da Eduardo Ca- 
racciolo, Giuseppe Caronia, Lui- 
gi Epifanio, Giuseppe Spatrisa- 
no, Pietro Villa e Vittorio Ziino 
studiò con esemplare competen- 
za il risanamento del nucleo 
storico di Palermo, ma il loro 
lavoro rimase lettera morta. 
Presso il comune, un ufficio re- 
dazionale del piano, di cui fan- 


di BRUNO ZEVI 


no parte i giovani architetti 
Gianni Pirrone, Benedetto Cola- 
lanni, Giuseppe Mannino e Do- 
menico Salatino, continuò ad 
approfondire le ricerche; dai di- 
segni a scala 1:10.000 si passò 
ad elaborati a 1:5000 e persino 
ad una cinquantina di tracciati 
particolari a scala 1:2000. Ma 
sembrava di svolgere un'attività 
accademica. Esposto al pubbli- 
co, il piano provocò ben duemila 
opposizioni. In tali condizioni, 
chi avrebbe potuto sperare che 
sarebbe stato approvato nel gi- 
ro di poche settimane? Occor- 
reva davvero un uomo di emer- 
genza come l’on. Corallo per 
scuotere l’inerzia dando nuovo 
slancio e vigore alle energie fru- 
strate dei professionisti paler- 
mitani. 

I concetti informatori del pia- 
no possono essere schematica- 
mente riassunti nei punti se- 
guenti: 

1, Nuove zone residenziali per 
circa 350.000 abitanti ubicate 
prevalentemente lungo le diret- 
trici nord, nord-ovest e sud-est 
onde favorire la tendenza cen- 
trifuga già suggerita dal dislo- 
camento delle attrezzature e 
delle fonti di lavoro; 

2. Concentrazione delle indu- 
strie in cinque zone, Roccella- 
Brancaccio, San Lorenzo, Ac- 
quasanta, Tommaso Natale, 
Partanna Mondello, scelte in 
modo da non pregiudicare la 
valorizzazione turistica e pano- 
ramica della Conca d'Oro; 

8. Creazione di un moderno 
centro direzionale, in margine 
alla nuova via in asse allo Sta- 
dio, servito dalle arterie di via 
Libertà, via Sciuti e via Villa- 
franca, con lo scopo di inverti- 
re le attuali convergenze cen- 
tripete delle attività terziarie 
nella vecchia "down-town” del 
quattro mandamenti; 

4. Risistemazione del traffico 
e delle comunicazioni, median- 
te una grande strada di circon- 
vallazione nord-sud, una via 
che serve il porto e le zone in. 
dustriali, un'arteria di attraver- 
samento veloce della città, e 1l 
prolungamento delle vie Liber- 
tà, Villafranca, Notarbartolo, 
Imperatore Federico, A questi 
dispositivi vanno aggiunte le 
strade d’interesse turistico, 
quelle tangenziali e di penetra- 
zione, e quelle interne; 

5. Attrezzature scolastiche 
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con 1.609 aule per le elemen- 
tari, un adeguato numero di 
scuole secondarie da venti aule 
ciascuna, e un centro universi- 
tario nell'ex parco d’Orleans; 
impianti sportivi su una super- 
ficie di quasi 175 ettari; ospeda- 
li per 5.669 letti che verranno 
ad aggiungersi all'attuale dota- 
zione di 6.931 letti; 

6. Zone di verde per un tota- 
le di oltre 22 ettari, corrispon- 
dente al 10 per cento dell’area 
urbana, con vincolo a parco 
pubblico o privato di tutte le 
ville che si sono salvate dalla 
speculazione; 

7. Risanamento radicale dei 
quattro mandamenti, con vinco- 
lo assoluto di tutti 1 monumen- 
ti caratterizzanti il ”cuore” ur- 
bano, 


L CRU, approvando questi ]l- 

neamenti del piano comunale, 
ne ha migliorato alcuni aspetti: 
ha allargato la superficie desti- 
nata al nuovo centro direziona- 
le, e ha stralciato dal progetto 
di risanamento la famigerata 
"Terza Via” che dovrebbe ta- 
gliare i mandamenti Palazzo 
Reale e Monte di Pietà costi- 
tuendo il pendant di via Roma 
dall’altro versante dell'asse di 
via Maqueda, 

Questa "Terza Via” è divenu- 
ta un luogo comune o un incu- 
bo nevropatico, non meno di 
quanto si verificava a Roma 
qualche decennio, accanto ai gi- 
lela al Corso”. E' un’assurdità 
che non risolve, anzi complica 
con un ulteriore sventramento, | 
problemi del traffico, Il quesito 
posto dai quattro mandamenti 
non riguarda le strade, ma l’uti- 
lizzazione dell’intero complesso, 
Come s’inquadra nella città mo- 
derna? In quel modo può esse. 
re rivitalizzato e divenire un ve- 
ro centro direzionale? Nella riu- 
nione del CRU sono state avan- 
zate numerose proposte, la più 
interessante delle quali prevede 
di destinare la zona agli organi 
della Regione, identificando co- 
sì il centro storico con quello 
politico, E' un'idea affascinante 
che garantirebbe l’assoluta con- 
servazione dell'ambiente monu- 
mentale. Per incarico di Salva- 
tore Corallo, gli architetti: E. 
duardo Caracciolo e Giuseppe 
Caronia ne stanno già studian- 
do l'attuazione. 


Saggi e poesie 


TRE ELOGI 
DISPARATI E BREVI 


di PAOLO MILANO 


A POESIA di Emily Dickin- 

son (1830-1886), la fragile 
reclusa di Amherst assunta da 
qualche decenio, accanto ai gi- 
ganti che vi regnano, nell’Eliso 
del "Rinascimento americano”, 
è stata «letta in chiave eroti- 
ca; ...si è cercato di definirne 
l'incanto rococò e metafisico, si 
è scopaggo infine che Emily era 
un’inconsapevole discepola di 
Soeren Kierkegaard ». A) primo 
assaggio dei suoi versi, « colpiro- 
no i tratti umoristici alla Hei- 
ne, gli stridori squisiti, lo sfarzo 
di iris, astri, anemoni dal cuo- 
re nero; ...si seguì lo sguardo di 
Emily per i sottoboschi a sco- 
prirvi un mondo da intermezzo 
di fate shakespeariano; ...sl am- 
mirò anche la sua notazione ca. 
salinga e matematica, e infine 
negli ultimi anni si è notato che 
ella rivela in realtà uno spazio 
nuovo, lo spazio vuoto dell’Ame- 
rica. Polché è in voga, verrà 
fatto forse oggi di scoprire in lei 
..uno spirito ”zen”, cioè di quel. 
la poetica contemporanea che 
promuove opere ...nelle quali si 
va alla ricerca di una condi- 
zione estatica, di una conoscen- 
za sovressenziale ottenuta in 
virtù dell'abbandono perfetto 
agli oggetti». 


OSI’ si esprime sull’arte della 

Dickinson, nel saggio che pre- 
cede una sua acuta scelta di 
"Selected Poems and Letters” 
(Ugo Mursia ed., Milano), Elé- 
mire Zolla, il quale, fra i molti 
Interpreti itallani che hanno già 
teniato la pro7a, è forse Il nrl- 
mo a cui l'argomento è in tutto 
e per tutto congeniale. Della Di- 
ckinson, mistica atea e ironista 
religiosa, lo attrae in primissi- 
mo luogo «il rigore del pensie- 
ro », Zolla dissolve sagacemen- 
te «gli opachi miti» che «si 
sono proiettati sulla figura 
biancovestita » di Emily, («la si 


è deformata fino a farne un 
personaggio di O’ Neill, un’Elet- 
tra, o un'Emily faulkneriana >), 
così come rifiuta le avventate 
rivelazioni biografiche, (« Che 
senso ha tentare di dedurre vl- 
cende comuni, reali, carnali dal- 
le poesie che sono il segno delle 
"inondazioni dell'anima”? Gli 
avvenimenti sono tutti immensi 
agli occhi di Emily »). La chia- 
ve della poesia di lei, per Zolla, 
è tutt'altra, questa: « La pena 
è diventata strumento di cono- 
scenza; gli opposti, ...estasi e 
terrore, ...sono per lei oscillazio- 
ni pendolari contemplate da u- 
na distanza stellare >». 

Il libro contiene 113 poesie nel 
testo inglese, una decina di let- 
tere e una cinquantina di afori- 
smi spiccati dall’epistolario, 
(come: «Il esso meno pos- 
seduto è 11 più saldo »). La scel- 
ta del componimenti, nella qua- 
le il criterio ideologico prevale 
sull’estetico, (sono tutti, insom- 
ma, dell’Emily « innatamente 
metafisica »), potrà deludere so- 
lo chi vi cerchi invano molte 
poesie giustamente famose. La 
parte più nuova e preziosa è 
l'ampio commento a piè di pagi- 
na, in cui « si è badato a conser- 
vare, piuttosto che a risolvere, le 
ambiguità », con un lavoro di 
scavo. nel profondo, fino al più 
astruso limite dell’ineffabile. Un 
solo esempio, di parafrasi illu- 
minante: « E’ frivolo tutto ciò 
che il tempo può curare ». 

Un ”ritratto” indiretto di 
Elémire Zolla si incontra In uno 
dei componimenti di un recente 
volumetto di poesie di J. Rodol- 
fo Wilcock, l'argentino che si è 
da qualche anno naturalizzato 
scrittore italiano con una ver- 
satilità sorprendente. Si è già 
parlato in questa rubrica delle 
due prime sue opere italiane: 
una serie di novelle, ”’Il Caos”, 
e una raccolta di notizie di 
cronaca degne di allarme, inti- 


Palermo. Il nuovo quartiere Giacomo Matteotti. Nella foto sopra il titolo: Palermo. Il man- 
damento Monte di Pietà e il palazzo Reale con il taglio del corso Vittorio Emanuele. 
Nella foto in basso: Palermo. L'edilizia residenziale sorta sul prolungamento di via Roma, 


tolata ’’Fatti inquietanti”. Ed 
ora Wilcock ha tentato, nella 
nuova lingua, il passo di gran 
lunga più difficile, quello della 
poesia. L'avventura gli è riusci- 
ta molto felice, e per il candore 
a cui l’ha intonata, e per l’astu- 
zia con cui egli ha brandito le 
sue stesse incertezze linguisti- 
che come un'arma espressiva di 
nuovo taglio. Con l’ironico o me- 
tafisico titolo "Luoghi comuni”, 
la "plaquette” è uscita pel tipi 
del Saggiatore, nella fortunata 
"Biblioteca delle Silerchie”. 

Ecco i primi quattro versi del- 
la raccolta: « Ogni mattina al- 
l'alba questa luce dì viole / su- 
scitando profumi nei giardinetti 
Immobili / si riversa dali tetti 
sulle prime automobili / e ac- 
cende i vetri rotti sparsi fra le 
aluole ». E questa è una poesia 
intera, che sì intitola ”Preghie- 
ra al caso”, ed è parte della 
sequenza più viva, un "Epitala- 
mio”: «”Possa tutto mutare e 
non mutarci; / che 1 nostri 
cambiamenti siano identici, / le 
nostre morti simultanee”. De- 
v'essere un dolore intollerabile 
/ sentir cessare la felicità ». 

Giacomo Debenedetti, nel 
presentare in incognito "Luoghi 
comuni”, li definisce «azione 
poetica » (nello stesso senso in 
cui certa pittura è chiamata 
"action painting”), cioè poesia 
del gesto, o lirica parlata con 
tutta immediatezza. Giudizio 
calzante. Ma la semplicità di 
Wilcock non scade mai nel fu- 
tile, perché non è ingenua: la 
sostiene un’ossatura d'idee tan- 
to più ferma quanto meno espli- 
cita, in cui traspalono motivi 
speculativi del pensiero più at- 
tuale, come quello di Wittgen- 
steln. Valga questo solo esem- 
pio, in una delle quartine "A 
mio figlio”: « Ricorda che c’è 
una sola cosa / affermativa, 
l'invenzione; / il sistema inve- 
ce è caratteristico / della man- 
canza d'immaginazione ». 

La disobbedienza civile e la 
insubordinazione contro la pre- 
sente guerra in Algeria sono, 
per gli intellettuali francesi che 
le sostengono, una ripresa mo- 
rale e pratica delle attività dei 
"résistants” durante la seconda 
guerra mondiale, E’ questa la 
tesi su cui Walter Mauro ha im. 
perniato la sua antologia della 
"Resistenza nella letteratura 
francese” (Canesi ed.), un am- 
pio volume di cinquecento pa- 
gine, spartite esattamente per 
metà fra i due argomenti in 
questione, e ravvivate da qual- 
che decina di fotografie, Nelle 
prime delle settanta pagine dei 
suoi due saggi introduttivi, il 
Mauro prospetta un altro rac- 
cordo ideale, non meno perti- 
nente se anche all’indietro nel 
tempo, quello con le posizioni 
dei pacifisti francesi durante la 
prima guerra mondiale, capofila 
Henri Barbusse, Ed è un pecca- 
to che ragioni editoriali abbia- 
no vietato al Mauro di presen- 
tarci l’arco ideologico lungo 
tutto il suo corso, includendo 
nel volume qualche testo del 
periodo 1914-1918. 


ULLO straordinario incentivo 

a rinnovarsi dall’intimo che la 
Resistenza offrì alla letteratura, 
Walter Mauro cita al posto d’o- 
nore questo limpido giudizio di 
Albert Camus: « Anche se mol- 
ti scrittori non hanno fatto mol. 
to per la Resistenza, ...la Resi- 
stenzafha fatto molto per loro: 
ha loro insegnato "le prix des 
mots”. Rischiare la propria vi- 
ta, per poco che possa valere, 
per far stampare un articolo, 
una poesia, un dialogo, significa 
apprendere il vero "valore della 
parola”. ...Lo scrittore, scopren- 
do improvvisamente che le pa- 
role sono pesanti, cariche, è na- 
turalmente portato a impiegar- 
le con misura: è il pericolo a 
render classico, Il che è vero al 
punto che solo quelli che non 
hanno rischiato nulla, hanro 
abusato della parola ». 

Ho detto che la scelta è molto 
ricca. Vi si ritrovano tutti |! 
"classici” del'argomento, dagli 
scritti di Vercors a quelli di 
Sartre, accanto A decine di al- 
tri testi meno noti ma non me- 
no vivi e, nella sezione algerina, 
dal "Disertore per servire” di 
Francis Jeanson alla "Dichiara- 
zione dei 121”, e dagli articoli 
di J. J. Servan-Schrelber ai 
fiammeggianti atti di accusa 
delle vittime medesime, Un lar- 
go posto, infine, è fatto alla poe- 
sia, «arma ideale di combatti- 
mento per "l’intelligence en 
guerre” », in cui immunità let- 
teraria e contrabbando di idee, 
impegno civile e volontà arti- 
stica, si equilibrarono natural- 
mente. 

Su qualcuna delle interpreta- 
zioni politiche o valutazioni let- 
terarie, proposte con entusia- 
smo da Walter Mauro, si può 
dissentire. Il pregio essenziale 
del libro sta nella sua natura 
panoramica. E una lettura at- 
tenta conferma la verità del 
famoso paradosso avanzato da 
Jean-Paul Sartre, alla vigilia 
della liberazione di Parigi: « Mai 
siamo stati tanto liberi come 
sotto l'occupazione tedesca ». 
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L'ESTATE RUMOROSA 
DEGLI ITALIANI 


E nei mesi invernali le no- 

stre proteste contro l’ATAC e 
la STEFER potevano apparire 
esagerate, ciò che siamo co- 
stretti a sopportare d'estate ol- 
trepassa ogni immaginazione. 
Le due aziende infatti non si 
curano in modo sufficiente del- 
la manutenzione del materiale 
rotabile. Chi vive nei pressi del. 
la stazione Termini, dove si tro- 
vano diversi capolinea delle Tl- 
nee urbane e periferiche, è co- 
stretto ad udire per tutto il 
giorno l’infernale cigolio dei 
freni degli autobus, 

Abbiamo parlato con i tecni- 
ci. Non ci vorrebbe poi tanto per 
eliminare questo fastidiosissimo 
rumore. Basterebbe che i repar- 
ti di manutenzione provvedesse- 
ro per tempo alla sostituzione 
dei freni consumati. Né può es- 
sere valida la spiegazione da- 
ta, a quanto pare, dalla STEFER, 
che gli autobus, frenando con- 
tinuamente nel denso traffico 
cittadino, consumano i freni 
molto più rapidamente degli al. 
tri veicoli e le spese aumentereb- 
bero notevolmente. Il traffico si 
svolge in gran parte nel centro 
abitato, e il rumore che pro- 
viene dai freni è tale da auto- 
rizzare i cittadini a protestare, 


PAOLO VICARI, ROMA 


ON sono pochi coloro che lan- 

ciano i televisori e gli appa- 
recchi radio al massimo volume 
impedendo ai cittadini non so- 
lo di lavorare o di leggere {il gior- 
nale, ma persino di dormire. Co- 
me molte persone ho anch'io 
l'abitudine di coricarmi alle 22 
e come molti cittadini romani 
non posso dormire perché la ba- 
garre della RAI-TV si prolunga 
oltre la mezzanotte. 

Quante volte, svegliandomi di 
soprassalto in pieno sonno sono 
stato investito dalla voce di Mi- 
ke Bongiorno e da quella oltre- 
modo sgradevole di Jimmy Fon- 
tana. Disgraziatamente, soffro 
di cuore, Tutte le volte che ven- 
go svegliato bruscamente ven- 
go preso da insulti e debbo ri- 
correre alla Coramina. Il medi- 
co mi raccomanda di coricarmi 
presto e di dormire. Ma come è 
possibile dormire quando le fa- 
miglie che abitano negli appar- 
tamenti vicini al mio tengono i 
televisori al massimo volume. Ho 
telefonato più volte ai vigili ur- 
bani, al commissariato di poli- 
zia, ma inutilmente. Così per 
chi viva a Napoli non c'è pace. 
DI giorno il rombo delle macchi.- 
ne, lo sferragliare dei tram, il 
cigolio degli autobus che tende 
ad aumentare (e che solo la co- 
struzione di una sotterranea po- 
trà eliminare) mette a dura pro- 
va il nostro sistema nervoso; di 
notte le voci sforzate dei can- 
tanti della RAI-TV non ti la- 
sciano dormire. 


MASSIMO CIARDI, NAPOLI 


GLI SVANTAGGI 

DELLA TECNICA 

BITO nel quartiere che s’è svi- 

luppato in questi ultimi anni 
intorno a via Marco Polo. Ci so- 
no molti villini abitati da po- 
che famiglie ciascuno, il nostro 
condominio, similmente a quan- 
to hanno fatto gli altri, ha chie- 
sto la vigilanza notturna, per 
la quale paghiamo tutti una 
quota annua prevista dai rego- 
lamenti. Tornando dal cinema 
spesso salutavamo il vigile not- 
turno, che in bicicletta percor- 
reva la nostra strada, verifican- 
do ogni portone. 

Ma da qualche mese la vigi- 
lanza notturna s'è tramutata in 
un incubo. Ai vigili infatti sono 
state fornite vespe e micromo- 
tori. Dormiamo, cosa compren- 
sibile con questo caldo, con le 
finestre aperte, e per tutta la 
notte il nostro sonno viene in- 
terrotto dalla messa in moto del 
micromotore del vigile nottur- 
no. Le sveglie sono di una rego- 
larità sconcertante: ogni quin- 
dici venti minuti il vigile not- 
turno arriva sotto casa nostra, 
si ferma, verifica se il portone 
è ben chiuso, e riparte rimetten- 
do allegramente la sua vespa in 
moto. Non Le dico che cosa suc- 
cede se la vespa non parte su- 
bito, e come sa le vespe non sem- 
pre partono subito. 

Cosa fare? Non è che voglio 
privare i vigili dei vantaggi del- 
la tecnica, ma ci sarà pure un 
rimedio contro questa situazio- 
ne assurda: si paga per la vigi- 
lanza notturna, e si è tenuti de- 
sti dagli stessi vigili. 


GIORGIO RICCI, ROMA 


___L'OFFENSIVA 
DEI TRANSISTOR 

OMENICA scorsa per sfuggi- 

re il caldo e il chiasso della 
città sono andato a Monte Ca- 
vo con mia moglie. Ero convinto 
che nel folti boschi di castagni 
che circondano quella località 
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avremmo potuto trascorrere un 
pomeriggio tranquillo. Invece, 
avevamo appena terminato di 
far colazione e già stavamo per 
appisolarci, quando nel bosco, 
tutto intorno a noi, è esplosa u- 
na caotica orchestra. Motivi e 
canti diversi si accavallavano 
in una specie di ridda infernale. 
Non abbiamo dovuto faticare 
molto per accorgerci che anche 
in quei boschi tranquilli era co- 
minciata l'invasione dei transi- 
stor. Il progresso della tecnica ci 
aveva privati anche di quell’ul- 
timo rifugio. Inutile infatti sa- 
rebbe stata ogni protesta perché 
nessuna legge vieta ai cittadini 
di accendere la radio in campa- 
gna, Ma anche se ne esistesse 
una chi ne terrebbe conto? So- 
no convinto che nonè con le leg. 
gi che si può educare gli italia- 
ni. I rimedi per far fronte a 
questa piaga della vita italiana 
sono altri, Come scrisse tre an- 
ni fa Indro Montanelli sul 
"Corriere della Sera” è solo que- 
stione di educazione. Secondo 
Montanelli tutto ciò non deriva 
dalla mancanza di leggi, ma da 
un bisogno di ostentazione che 
ci affligge da secoli « L'italiano 
è capace di rinunziare a tutto 
fuorché a richiamare l’attenzio- 
ne degli altri su di sé ». E con- 
clude che se si vuole abolire i 
rumori, o per lo meno attenuar- 
li, si deve soprattutto rieducare 
gli italiani. 


CARLO BERTOLINI, ROMA 


L'INCUBO 

DEL CHA-CHA-CHA 

UEST’ANNO abbiamo deciso 

che avremmo passato le va- 
canze al mare, nella penisola 
sorrentina. Abbiamo avuto dif- 
ficoltà per trovare l'alloggio, ma 
finalmente con un po’ di fortu- 
na, s'è trovata una pensioncina 
abbastanza pulita e convenien- 
te a Positano. Il soggiorno si 
annunciava simpatico, sperava- 
mo di riposare dopo un’annata 
di duro lavoro e di parecchi di- 
spiaceri familiari. ‘Purtroppo, 
bastò che scendessimo una sola 
volta al mare, perché la peniso- 
la sorrentina, Positano e tutto 


...dl nastro.riposo si trasformasse- 


ro in una sofferenza Infernale. 
Sugli scogli a Positano, anche 
nelle anse più appartate, scen- 
dono energumeni incapaci di 
godersi la natura senza un gi- 
radischi, Sembrerà una favola, 
ma ho assistito personalmente, 
e a più riprese, alla scena se- 
guente: ragazzi dai dodici ai di- 
ciotto anni, arrivano in riva al 
mare, sì svestono sulla spiaggia 
libera, si tuffano, nuotano una 
mezzoretta, dopo di che ancora 
grondanti aprono Îl giradischi, 
lo mettono a pieno volume e a- 
scoltano una canzonetta. Il di- 
sco è di solito uno solo, di con- 
seguenza chi si trova nelle vi- 
cinanze, è costretto a sorbirsi 
per ore interminabili la stessa 
voce ebete di un cantante ur- 
latore e a godersi la vista di gio- 
vanotti che al ritmo di cha-cha- 
cha traballano in bilico su unc 
scoglio. 

Chiesi ad una guardia di pub- 
blica sicurezza di servizio sulle 
spiagge, se non si potesse fare 
qualcosa per porre termine a 
questo spettacolo poco piacevo- 
le. La risposta è stata secca e 
significativa: « dovremmo cac- 
ciare da Positano la maggioran- 
za del villeggianti, e non ne ab. 
biamo la minima intenzione ». 
Eppure esistono in Italia leggi 
che puniscono chi molesta la 
quiete pubblica. 


LORENZO BELLUCOT, BOLOGNA 


VENENDO IN ITALIA 


SI ENTRA NEL CHIASSO 


ORNANDO pochi giorni fa in 

Italia, dopo un soggiorno di 
tre settimane in Inghilterra e 
in Svizzera, ho dovuto constata- 
re non senza vergognarmene, 
che in Italia regna Il chfasso. 
Mi stupiva, negli uffici inglesi, 
che la gente riesce a lavorare in 
quattro cinque persone in una 
camera, ricevendo spesso altre 
persone ancora, senza far chias- 
so. Nel loro uffici c'è una calma 
esemplare, le conversazioni si 
svolgono a voce bassa, la gente 
cammina silenziosamente, chiu- 
de le porte silenziosamente. In 
Svizzera mi sono fermato per 
una settimana, per riposo. Ho 
notato come nel locale nottur- 
no, attiguo al mio albergo ci si 
divertiva ottimamente senza che 
l'intero vicinato dovesse star 
sveglio fino a notte inoltrata. 

Perché lo stesso non è possi- 
bile in Italia? Perché le orche- 
stre da ballo nei nostri locali 
notturni debbono suonare in 
modo da impedire ai propri 
clienti di scambiare in pace due 
parole, e ai vicini di dormire? 
Perché attraversando la fron- 
tiera italiana, venendo dalla 
Svizzera, si deve entrare vera- 
mente nel ’’chiasso”? E’ incre- 
dibile che il nostro paese debba 
dare tanti segni di inciviltà. 


CESARE VALLAURI, MILANO 











Il collezionista 





LA CINA PUNISCE 


GLI OTTIMISTI 





di OBERON 





Le anatre di Kien Lung: 1.400.000, Sono modellate a pendant” 
e presentano diversità di decorazione che ne rivelano l’autenticità. 


ROVARE sul mercato por. 
cellana cinese di buona 
epoca sta diventando sempre 
più difficile. Da qualche an- 
no, infatti, il governo di Pe- 
chino non solo ha proibito la 
esportazione dei pezzi anti- 
chi, ma ha anche dato inca- 
rico a degli agenti di ricom- 
prarne all’estero nell’intento 
di ricostituire almeno in par- 
te il patrimonio d'arte che 
Ciang Kai-scek ha requisito e 
ortato con sé a Formosa. 
ueste misure toccano l’Ita- 
lia solo indirettamente, per- 
ché da noi i veri collezionisti 
di Cina si contano sulle dita 
di una mano, e tutti gli altri 
nel comprare una figura 0 
una ”potiche” si preoccupano 
soprattutto del suo valore de- 
corativo. Ma la toccano: i col- 
lezionisti stranieri, difatti, 
trovando sempre meno cose 
di prima qualità, ripiegano 
su pezzi meno importanti che 
avrebbero potuto in altre 
condizioni di mercato pren- 
dere la via dell’Italia. 

La differenza, tutto som- 
mato, è poco appariscente. Le 
porcellane cinesi delle epo- 
che auree, del tardo Min 
(XVII secolo), fino a tutto i 
periodo Kien-Lung che si 
chiude alla fine del ’700, sono 
state costantemente ripro- 
dotte con un'assoluta fedeltà 
di dettagli, perfino nelle mar- 
che. Spesso ciò che distingue 
all’occhio dell'esperto un va- 
so che vale un milione da 
una replica da 30.000 lire, è 
soltanto la grana della pasta 
e certe sfumature di colore 
che gli artisti più tardi si so- 
no sforzati invano di ripro- 
durre. In salotto, su una com. 
mode, l’uno e l’altro non fan- 
no una figura troppo diversa; 
e chi acquista spregiudicata- 
mente una porcellana moder- 
na pagandola per ciò che va- 
le, fa benissimo. Ma spesso 
accade che qualcuno compri 
il pezzo con l'illusione o la 
mezza illusione che sia anti- 
co, pagandolo a un prezzo in- 
termedio fra il valore che 
avrebbe se fosse d’epoca e 
quello che avrebbe se non lo 
fosse. In questo caso, novan- 
tanove volte su cento si sba- 
» glia. La porcellana cinese del- 

l’800 ha praticamente lo stes- 
so valore di quella di oggi. 

Un criterio molto empirico, 
che può servire ad evitare gli 
errori più grossolani nell’ac- 
o d’una coppia di vasi o 

i figure, consiste nel con- 
frontare la decorazione dei 
due pezzi. Se esse sono iden- 
tiche ci si trova certamente 
di fronte a pezzi moderni: se 
contengono delle varianti, o 
sono a pendant”, cioè inver- 
tite come un’immagine e il 
suo riflesso sullo specchio, 
può anche darsi che ci si tro- 
vi dinanzi a cose di buona e- 
poca. Ma in generale per 
comprare qualunque oggetto 
che non sia soltanto decorati- 


vo non si può dare che un 
consiglio: rivolgersi ad un 
antiquario d'assoluta fiducia. 

Che cosa si può comprare 
in Italia di porcellana cinese 
antica? Prima di tutto, dei 
vasi per lampade, Un bel va- 
so Kang-Hi di famiglia ver- 
de, autentico, si venderebbe 
a Londra fra le 450 e le 600 
sterline. Se è rotto o incrina- 
to ne vale 80: allora si porta 
in Italia e si vende, non più 
ad un collezionista esigente, 
ma ad un cliente generico 
che v’applica un paralume, 
In secondo luogo è possibile 
trovare quelle vasche roton- 
de o quadrangolari di porcel- 
lana spessa e pesante che gli 
inglesi chiamano ”fish-bow!” 
vasche da pesci, e che nelle 
nostre case finiscono per ter- 
ra con dentro un vaso d’aza- 
lea, Un bel fish-bowl del 
"700 si paga a Londra fra le 


"200 e le 400 sterline e in Ita- 


lia da 400 a 700 mila lire. 
Lo stesso prezzo fanno certi 
vasi di grandi dimensioni, al- 
ti da un metro in su, di por- 
cellana spessa. 

Qualche volta anche da noi 
capita il pezzo d’eccezione. 
Non troppo tempo fa per e- 
sempio è stato venduto a Ro- 
ma un vaso di famiglia nera 
(decorazione rarissima riser. 
vata alla Casa imperiale). 
Può anche capitare di com- 
prare qualche figura di buo- 
na epoca, ma sempre a prezzi 
alti, soprattutto se si tratta 
d’uccelli. Aborriti nei quadri, 
i pennuti si prendono infat- 
ti una solenne rivincita nella 
porcellana in tutti i paesi, 
dalla Sassonia fino alla Cina: 
trionfano sulle Kuan-Yin, i 
Bhodisattva misericordiosi se- 
duti sul fiore di loto; sui baf- 
futi e bellicosi Kuan-Ti; sui 
cani di Fo; sulle Chimere; 
sul cavallo-leone Ki Lin e su 
tutte le altre figure, reali o 
mitologiche. Il 10 luglio scor- 
so a Londra, una coppia di 
anatre Kien Lung, con deco- 
razione famiglia rosa, una 
delle due col becco giallo e 
l’altra col becco verde, alte 
29 centimetri, è stata pagata 
800 sterline. Le anatre non 
erano intatte, ma legger- 
mente riparate, eppure il 
prezzo non ha stupito ma è 
stato considerato molto ra- 
gionevole. E’ una cifra molto 
prossima a quella ottenuta 
quattro anni fa a Roma da 
una coppia di pavoncelle 
Kang-Hi a colori e grandezza 
naturali, che fu di un milione 
e mezzo, Oggi le stesse pa- 
voncelle, dallo stesso anti- 
quario, non costerebbero me- 
no di 1.800.000 lire. Natural- 
mente può anche capitare a 
qualcuno di vedersi offrire 
una coppia d’uccelli simili 
per 300.000 lire. In tal caso 
non potrà avere dubbi: ha 
davanti delle repliche che 
valgono, forse, un quinto del 
prezzo richiesto. 





Gruppo di porcellana cinese famiglia verde: 910.000. 
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@ TUTTO SU VENEZIA 1961: 


I FILM ITALIANI RACCONTATI IN IMMAGINI 
Il Brigante, Vanina Vanini, Il Giudizio Universale, 
Banditi ad Orgosolo 


FRANCIA: TUTTI PUNTANO SU RESNAIS 

STATI UNITI: LA DUSE D'AMERICA 

STATI UNITI: UN REGISTA SENZA ETICHETTE 

POLONIA: RITORNO ALLA GUERRA 

GIAPPONE: KUROSAWA IL TERRIBILE 

LIECHTENSTEIN: TUTTI CONTRO 
L’OBIETTORE 


@ LE STORIE SEGRETE DEL CINEMA 
ITALIANO: 
SCIPIONE L'AFRICANO 


@ IL PERSONAGGIO DEL MESE: 


NICOLA FERRARI, GIULIANO MONTALDO, 
ELIO PETRI, TRE GIOVANI ESORDIENTI 


@ L’ETA’ CHE SI DIMOSTRA 
racconto di Tullio Kerick 
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IVERTIAMOCI a intervistare i 

reduci dalla villeggiatura marina. 
Lasciamo in disparte quelli che han 
fatto una crociera, quelli che hanno 
scoperto un'isola, quelli che, esem- 
plari, sono stati qui, o là, o dove gli 
è parso, in solitudine. Sceveriamo 
gli sportivi (che meriterebbero uni 
lungo capitolo a parte); gli innocen. 
ti, per cui tutto è una festa; e i ne- 
vrastenici, per cui tutto è un infer- 
no. Setacciamo soltanto, stavolta, 
quelli che hanno avuto a che fare 
con una vera spiaggia, grande, pic- 
colina, conosciuta, anonima che sia. 
Dunque: sia ben chiaro che i più 
garbati vogliono dimenticare al più 
presto quella nomenclatura balnea- 







Peter Finch. Orso d'Argento per la 
miglior interpretazione al Festival di 
Berlino 1961, è il protagonista. con 
Mary Peach, di “ERI TU L'AMORE”, 
il film Rank in CinemaScope, pro. 
dotto da Betty E. Box, e diretto da 
Ralph Thomas. 
Presto o tardi il vero amore si fa 
riconoscere, E° questione di tempo. 
Così per il vermoutt: il delicato pro- 
fumo, l'amabile fragranza distinguo- 
no ll CINZANO BIANCO e ne fan- 
no da anni fl vermouth preferita da 
milioni di intenditori. 


VERMOUTH 


CINZAN 


BIANCO 














































re approssimativa che va dallo scal- 
mo alle telline ai pinòli, propria dei 
dilettanti buontemponi; e quella più 
pretensiosa che è tutta un battibec- 
co: è un dingy, no è una goletta, no 
è un veliero, no è un gozzo; (oppure: 

non è uno squalo è un pesce gat- 
tuccio; oppure ancora: grecale? no 
perché vien di là; ponentino? ponen- 
tino era ieri; libeccio?). 

L’augurio ‘generale è che nessuno 
più, dal ’62 in poi, si lecchi un dito 
per dir che vento è (e non è mai 
quello). Che nessuno s'’esalti più co- 
me un forsennato, o si riduca uno 
straccio, se la cernia a colazione ci 
sarà o non ci sarà. Che nessuno, ma 
proprio nessuno, arrivato dalla cit- 
tà in automobile, racconti più per 
prima cosa quanto tempo ci ha mes. 
so, il che non è che un continuo ri- 
vangare quanto ci ha messo l'uno, 
quanto ci ha messo l’altro, sottrai il 
tempo della benzina, aggiungi il ca- 
rico, eccetera, e avanti a non finire, 
col risultato che chi va adagio, a 
quelli che vanno in fretta non ci 
crede, e che chi va in fretta è sem- 
pre superato dall’ultimo venuto. E’ 
auspicabile anche che non si faccia- 
no più disquisizioni sul modo di ab- 
bronzarsi (meglio l’olio no soltanto 
la crema per carità io solo spuma); 
che certe allegrone e certi allegroni 
rinuncino ad apostrofare a caso ”Pa- 
scà” il bagnino del sud, e "Baciccìn” 
il bagnino del nord; e che le giovani 
madri imparino a disinteressarsi dei 
loro bambini. Pare che poche per- 
sone sono capaci di superare lo choc 
di un "Giambartolomeo!” urlato a 
squarciagola e all'improvviso dalla 
vicina d’ombrellone che pretende 
che il figlio venga a riva. 

E’ anche assodato che il mare gio. 
verebbe di più ai bambini se le ma- 
dri non li confondessero continua- 
mente con ordini, consigli, proposte 


CASA FONDATA NEL 1757 


È in vendita presso tutti i librai e le edi- 
cole di giornali il n. 70 (agosto 1961) di 


L'architettura 


rivista mensile di cronache 
e storia dell'architettura 
diretta da Bruno Zevi 


Laronpettu ra 


ORONAOHE E sToRrIA 





ingiustificate e contraddittorie: «Per 
ché non fai un bel castello, non è 
così che si fa un castello, ma guar- 
da che cretino allora ti porto via 
il secchiello, ma va a riempirlo, su 
vieni all’ombra, va con gli altri bam- 
bini, no ché là hanno la pertosse, va 
in cabina a prendere il cappello, su 
spicciati che andiamo in barca, che 
bisogno c'è di piangere se ho messo 
un piede sul castello tanto non sei 
capace, allora fa un altro castello ». 
Un bando perenne, sempre in tema 
di giovani madri che sono la convi- 
venza più perniciosa, a chi svolge il 
componimento «come hanno fatto 
a imparare a nuotare i miei figli, co- 
me ho imparato io, come dovrebbero 
fare gli altri »; non parliamo poi di 
quelle che amano tirare in ballo, ap- 
pena possono, gli "spaventi”: «ti 
ricordi lo spavento che ho preso 
quella volta? E’ tutto perché ho pre. 
so uno spavento. Dio non farmi pen- 
sare a quello spavento ». 

E’ molto deplorato infine il mal- 
vezzo inveterato di voler spiegare 
giochi a chi non gliene importa nien- 
te, siano essi: carte, giochi di socie- 
tà, go-kart, e adesso ci mancava an- 
che il bowling. 
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[— PoLLIcE veRSO ]} [_1S0TTA È ROSNARINO ] 


LI 

DI MODA l’aromaterapia, alias 

scienza degli oli essenziali, alias 
massaggi profumati. Già in voga, 
pare, nell’antichità tra le bellissime 
del Tibet e della Cina, a rilanciarla 
oggi è una signora austriaca: gra- 
zie a lei le donne non solo imbelli- 
ranno e olezzeranno, ma guariran- 
no, si rassereneranno, si riequilibre- 
ranno. In questi oli, che si trovano 
nelle radici nei gambi nelle foglie 
nei petali, è concentrata la materia 
odorosa e odorifera di piante e fio- 
ri, e solo allo stato puro conservano 
la loro azione terapeutica: norma- 
lizzano e regolarizzano le funzioni 
dei vari organi, dànno nuova vitali- 
tà ai tessuti, ricostituiscono le cel. 
lule, agiscono sul cuore e perfino sul. 
le ossa. Dopo una prima fase di esa- 
mi (sangue, riflessi, pelle), una. vol- 
ta stabilito quello che manca e quel. 
lo che eccede nell’organismo si pro- 
cede al miscuglio e al dosaggio degli 
oli necessari, e quindi alla loro ap- 
plicazione, bisettimanale nei primi 
tempi, e poi una volta ogni dieci 
giorni, fino a un totale di dieci volte; 
mentre l’operazione-frizione può av. 
venire anche quotidianamente, tan- 
to più che gli oli penetrano nei pori 
della pelle senza sporcare e senza 
ungere. 

Il miscuglio, sempre e soltanto in. 
dividuale, può essere composto del- 
le essenze più eterogenee, per esem- 
pio (ed è uno dei più efficaci) di ro- 
sa, di geranio, di cedro, di violetta 
e incenso. La rosa dà euforia, il ba- 
silico forza, il benzoino favorisce il 
rilasciamento fino all’apatia, il garo- 
fano rende aggressivi, il mughetto 
è un tonico cardiaco; il gelsomino, 
chi l’avrebbe detto, in piccole dosi è 
stimolante, in dosi forti procura un 
vero stato di ebrietà. Se all’aroma- 
terapia si abbina una gastronomia 
aromatica, si ottiene il massimo dei 
risultati. Guai però a non sapere che 
l’origano rende più assimilabili i 
funghi, che la cannella mitiga l’ec- 


L'acconciatura spettaco- 
lare non manca mai in 
una sfilata di 
Quella presentata nella 
Balmain a 


mode 
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Parigi è 
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struzzo nere 

Ni compone | 
RATTO. 


[RENO PI ETO PISO 
della 
boa che fa da colletto a 
un tailleur da pomerig- 
gio che è di velluto nero. 
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cesso d’amido, che il rosmarino è 
antireumatico e favorisce la dige- 
stione di melanzane e zucchine, e 
che un’indigestione si neutralizza 
con un brodo di patate e foglie di 
lauro. Per chi avesse la buona idea 
di rifarlo, diremo in un orecchio che 
il filtro di Isotta era composto dei 
seguenti estratti: incenso, maggio- 
rana, fiori l’arancio e origano. 
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Î IL CASTAGNO CONVIENE | | ANTICIPAZIONI | 


NCHE le siepi, i muri di cinta, le 

pareti divisorie in giardino seguo. 
no la moda. L’ultimo strillo è che 
siano di bambù, l’ideale per un in- 
treccio di edere e glicini. C'è chi ar- 
riva a spargere qua e là per il giar- 
dino piccoli paraventi di misura di- 
versa, sempre in bambù; dietro a 
uno spunta un alberello di rose, un 
altro è irrorato di ampelopsis, dal- 
l’altro ancora sbuca improvvisamen- 
te una cascata di plumbago. Il bam- 
bù sta detronizzando la pietra, che 
è riconosciuto il materiale più bel- 
lo, e anche il più caro (naturalmen- 
te, deve sempre trattarsi di pietra 
locale). Il filo di ferro è il più leg- 
gero, e si presta a disegno e ornati 
vari, Il più solido, si capisce, è il ce- 
mento, che diventa bucolico se fa da 
sfondo a rose rosse mischiate a fo- 
glie di lauro. Una consolazione per 
chi ha pochi soldi resta pur sempre 
il legno di castagno, tradizionale, si- 
curo, confortevole, e facilissimo da 
installare. 


A 
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MAGHI del maquillage sono sedu- 
ti da vari giorni per decidere la 
sorte del trucco autunno-inverno. 
Qualche indiscrezione è trapelata. 
Eccone una: fondo tinta lamé oro, 
occhi verdi e mauve, bocca naturale 





con contorni rosa caramella, palpe- 
bre turchesi con paillettes. Eccone 
un’altra: per il giorno, occhi com. 
pletamente cerchiati di nero, senza 
allungo né sottintesi persiani o fe- 
lini. La vera rivoluzione coinvolge i 
due prodotti fondamentali del ma- 
quillage: il Fondo-tinta e la Cipria. 
La parola d'ordine, per le audaci, 
dalle cinque del pomeriggio in poi, 
è di mettere, attenzione, il primo so- 
pra la seconda. 


Î CI MANCAVA DI SAPERE | 


HE i fiori freschi da infilare nello 

chignon, da intrecciare in una co- 
roncina in cima alla testa, o da pie- 
gare a mezzaluna per scoprire la nu- 
ca, resisteranno intatti se spruzzati 
abbondantemente della stessa lacca 
dei capelli. 

che i famosi Anelli” esposti 2 
Parigi da Alice Moi sono macigni 
pesantissimi, che neanche Sisifo se 
li sognava, forati al centro o in pe- 
riferia. L'autrice impiega in media 
un mese a modellarli e a fare il bu- 
co. Il pezzo più impegnativo pesa 
cinquecento chili. 

che, in tema di cucito, per ren. 
dersi conto se l’ago è buono basta 
spezzarlo; se si sente una certa resi- 
stenza prima della rottura e la frat- 
tura è netta, benissimo; malissimo 
se si spezza come il vetro o se si 
piega. 
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ESILI AZ 


RUBINI E CHIFFON 
PER SAMMY DAVIS 


NTECARLO. Accompagnato da 
una guardia del corpo negra, da 
un segretario americano e da un mag- 
giordomo inglese in cilindro e tight, 
Sammy Davis jr, è entrato come un 
ciclone nel bar dell’Hòtel de Paris do- 
ve i clienti sbadigliavano davanti a 
un bicchiere di Paradis. 

Il cantante ha sorriso al barman, ha 
sorriso ai camerieri, ha sorriso a due 
biondissime svedesi che lo fissavano 
estasiate. Poi ha cambiato una decina 
di tavoli ingoiando un Cuba Libre do- 
po l’altro. Mezz’ora dopo li aveva tut- 
ti intorno: miliardari, aristocratici, 
play-boys, commercianti, principesse, 
indossatrici, debuttanti. Il cantante 
offriva Coca-Cola e rum; brindava a 
Fidel Castro e ai mau mau, dava a 
tutti del tu, ridendo e volteggiando 
da un'estremità all’altra del bar. 

E’ stato quello di venerdì scorso un 
gala eccezionale. Sono arrivati da Ro- 
ma, da Milano, da Parigi, da Londra, 
da New York per ascoltare Sammy 
Davis cantare sul palcoscenico dello 
Sporting Club. Il tempo aveva minac- 
ciato di rovinare i bellissimi decors 
creati da George Reinhard nei colori 
del principato: fasce di chiffon azzur- 
re contro fasce candide, gardenie e 
fiordalisi. « Dio aiutami tu » esclamò 
Sammy Davis osservando le nubi che 
parevano ancora più cupe illuminate 
dai riflettori e la pioggia ha atteso a 
cadere a spettacolo terminato. 

Aipplaudiva Gracesdi Monaco in un 
sari rosa e oro. Per Grace questo gala 
rappresenta il termometro che le con- 
sente dì misurare l’importanza del suo 
regno nella considerazione internazio- 
nale, e l’altra sera il suo viso brillava 
di gioia. Non si vedeva da anni un 
pubblico così elegante. Le donne luc- 
cicavano come vetrine, ostentavano ai 
polsi e al collo cascate di. brillanti, 
smeraldi grossi come nocciole, rubini 
incastonati in montature antiche. 

Applaudivano i re della birra, del 
rame, del pomodoro, delle carni in 
scatola. Applaudivano le bellissime di 
Montecarlo: Dolores Guinness tutta 
in bianco con una parure da togliere 
il fiato e Diana von Tissen, tutta in 
giallo; Elsa Maxwell vestita d’una ar- 
matura fiorata, Loredana Pavone in 
voile candido, Veronique Peck in veli 
afabi, Gianna Maria Canale sontuosa- 
mente regale. Al tavolo dell’Aga 
Khan applaudivano i giovanissimi del 
suo clan; al tavolo dei Kennedy un 
gruppo di anziani americani. 

I curiosi che facevano ressa davan- 
ti all'ingresso dello Sporting Club sa- 
pevano d’assistere allo spettacolo più 
importante dell’estate che ogni anno 
trasforma Montecarlo in una fiera del- 
la vanità. Come indossatrici ad una 
sfilata le invitate sostavano per un 
attimo davanti ai flash. Sembrava che 
giovani e vecchie si fossero scambiate 
le parti: sessantenni e settantenni, 
travestite da debuttanti, con abiti am- 
plissimi e vaporosi di tulle, di chiffon, 
rosa neonato, azzurro Baby, rosso fra- 
gola, arancio fiaccola s’aggrappavano 
al braccio di muscolosi sudamericani; 
anziane anglosassoni travestite da 
principesse indiane, da bambolone 
olandesi, da civettuole baby dolls sor- 
ridevano beate fra le rouches e i na- 
stri. Solo le diciottenni sfilavano un 
po’ rigide, il corpo levigato dallo sci 
acquatico, stretto nei severi furreaux 
neri o bianchi. i 

Tutti aspettavano Frank Sinatra, 
ma Sinatra non è arrivato. « Dovete 
scusarlo » ha spiegato Sammy Davis 
«non si può mai prevedere quel che 
Frank può combinare quando esce la 
sera con una bottiglia di whisky e una 
ragazza ». Dopo la prima bottiglia ne 
erano venute altre: all’alba non era 
ancora rientrato. « L’ho cercato per 
tutta Londra » ha spiegato il cantante 
«ma non sono riuscito a trovarlo ». 
Mancava anche May Britt. « Le piace 
la pioggia» ha detto Sammy Davis 
«l’ho lasciata a Londra perché dilu- 
viava ». Mancava la ”solita” Soraya. 
Arrivata due giorni prima da Rapal- 
lo s'è rinchiusa nella sua stanza. Non 
ha risposto al telefono, non ha man- 
giato. Dicono che abbia pianto. Come 
Greta Garbo sepolta nella sua villa a 
Cap Ferrat con le ultime tracce d’una 
bellezza ormai sfiorita, Soraya si ren- 
de conto d’essere un personaggio or- 
mai superato. « Ormai » ha confessa- 
to ad un’amica «anche le feste mi 
hanno annoiato. Se solo lo scia mi 
permettesse di sposarmi... ». 
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Roma. Anna Maria Pierangeli sulla Cassia Vecchia durante le riprese di 
”Sodoma e Gomorra” il film che Albert Aldrich gira da 4 mesi a Roma. 


Persone 


Filippo e le civette 


OMA. Filippo Ulpiani, 27 anni, taciturno, esile, 

malinconico, è stanco. Stanco d’imporre la pro- 
pria dittatura sulle rosse, le brune, le bionde e le 
castane che si disputano il previlegio di farsi accon- 
ciare dalle sue mani; stanco della nuova casa sulla 
via Pontina, una vilia circondata da un giardino 
con caminetti di pietra ed anfore etrusche, che gli 
appare troppo pomposa e troppo grande; stanco 
della Triumph gialla decapottabile che da qualche 
tempo non si diverte più a guidare. « Sono tanto 
stanco » dice con voce sommessa «che non posso 
nemmeno andare in vacanza ». Le clienti che in questi giorni s’aggirano 
per il suo atelier avvolte in camici giallo canarino sono preoccupate. 
« Perché non si sposa? », « Perché non va in montagna? », « Perché non 
consulta un astrologo? », « Perché non fa la cura del sonno? ». Ognuna 
vuole suggerirgli qualcosa. Con la stessa ostinazione con cui si è imposto 
come parrucchiere per signora Filippo è deciso a diventare scrittore. Ha 
cominciato un libro e lo scrive di notte. E’ intitolato ”Le civette” ed ha 
come protagoniste le donne. Negli ultimi dieci anni Ulpiani ne ha incon- 
trate una media di trenta al giorno: col materiale raccolto potrebbe scri- 
vere un trattato sulla psicologia femminile. Si limiterà invece a conden- 
sarlo in alcuni ritratti, la subdola, la spietata, la desposta, la carnivora. 
Gli hanno chiesto se non ha paura di trovarsi l’atelier vuoto. Filippo 
dice che non ha paura. «Le donne » spiega « sono masochiste. Soppor- 
tano senza un lamento le torture che gli impongono. Sopporteranno 
anche il mio giudizio su di loro ». 





FILIPPO ULPIANI 


Raf come Otello 





ASSE I turisti che affollano la spiaggia del Pi- 
reo assistono ogni mattina ad un curioso spetta- 
colo: un uomo passeggia sulla sponda del mare con 
un paniere in testa ed il corpo avvolto in un accap- 
patoio di garza. « Vedrò la culla degli dei, salirò sul- 
l'Olimpo e prenderò il sole di Teseo» aveva detta 
Raf Vallone commosso prima di partire per la Gre- 
cia. Non supponeva allora che quel sole sarebbe di- 
ventato il suo peggior nemico. Dopo qualche gior- 
no, infatti, l’attore era diventato così nero che non 
poteva più girare le scene del film in cui interpre- 
ta la parte d’un bianco. « Stiamo facendo la Fedra, non l’Otello » gli ha 
detto il regista Jules Dassin costringendolo a coprirsi dall’alluce ai ca- 
pelli. Solo durante le riprese Vallone ha il permesso di liberarsi dell’ap- 
parato antisole che un costumista ha ideato per lui. Poi si rimette in 
testa il paniere o corre a rinchiudersi nella sua stanza d’albergo. « Non 
ho mai odiato tanto l’estate » scrive l’attore affranto ai parenti e agli 
amici che a Sperlonga hanno preso possesso della sua villa; e parenti ed 
amici Îo compiangono, prendendo il sole sulla sua terrazza, facendo lo 
sci d’acqua sul suo motoscafo e brindando al successo di Raf con i suoi 


liquori. 





RAF VALLONE 







LA CERBIATTA 
FA IL DOPPIO GIOCO 


ARIGI. E’ arrivato da Varsavia 

con una borsa di studio. Doveva 
bastargli un anno. Se l’è mangiata 
in otto giorni. Poi ha trovato una 
fabbrica che l’ha assunto come ope- 
raio, una fabbrica in periferia dalle 
parti di Pantin. Ci ha lavorato sei 
mesi e ci ha imparato il francese. 
Tutto questo accadeva alcuni anni 
fa quando Zbigniev Cybulski era 
uno dei tanti giovanotti polacchi che 
sognavano di darsi al teatro. 

Oggi Cybulski è l’attore cne in 
Polonia riceve più lettere. Ha iatto 
14 film e per i diciottenni del suo 
paese è qualcosa di mezzo fra James 
Dean e Gerard Philipe: un attore 
capace d’ispirare un costume. Porta 
gli occhiali e non li lascia mai nep- 
pure sulla scena; così la miopia fra 
i giovani polacchi è diventata di mo- 
da. Ride col fragore d'una locomoti- 
va che passa su un ponte di terro, 
si muove con la grazia d’un orso, 
ma il soprannome che gli hanno da- 
to in Francia è gentile: lo chiama- 
no ”bichette”, cerbiatta. 

Incontrarlo la notte è facile: va 
dappertutto. E quando arriva la 
mattina con le gambe che gli dolgo- 
no per il gran camminare dice: 
« Ieri è stato festa nazionale ». E si 
sente la locomotiva che ripassa sul 
ponte. 

Incontrarlo di giorno è più diffi- 
cile: bisogna scendere in fondo ad 
una cantina dalle parti di rue 
Saint Denis dove due poeti fanno 
un film. Uno di loro, Jacques Bara- 
tier, s'è preso la parte di regista; 
l’altro, Jacques Audiberti, ha dato il 
copione. Il film è pazzesco, s’intito- 
la: ”La poupé”, la bambola ed è una 
farsa intellettuale in cui quasi tutti 
i personaggi hanno due parti, e le 
parti delle donne, per consiglio di 
Leonor Fini, sono fatte da uomini 
travestiti. 

Bichette è al tempo stesso un dit- 
tatore sud americano e il capo dei 
rivoluzionari, Coral, che gli somiglia 
come un sosia. Alla vigilia della ri- 
voluzione, il dittatore muore, e i ri- 
voluzionari ci restano malissimo. Co- 
ral si presta gentilmente ad imper- 
sonare per un giorno l’odiato tiran- 
no: ma poi ci prende gusto e fa fal- 
lire i piani degli amici. i 

E’ difficile prevedere quali saran- 
no le accoglienze del pubblico ad 
un film che rischia di somigliare ad 
Helzapoppin e in cui ci sono battute 
come questa detta da un ribelle al- 
la macchia ai compagni che hanno 
acceso un fuoco per farsi da man- 
giare: « Spegnetelo subito; se la fo- 
resta comincia a puzzare di cucina, 
siamo fritti ». 





ICOLA Sansone, fotografo, trentot- 
IWtenne, pugliese è partito due settima- 
ne fa insieme a Mario Garrubba per 
Berlino. Scopo del viaggio: la vendita di 
un servizio fotografico sul Giappone do- 
ve i due amici hanno trascorso alcuni 
mesi l'inverno scorso. Il servizio è stato 
acquistato da una grande rivista di Ber- 
lino, ma gli amici che li attendevano 
all'aeroporto di Fiumicino videro scen- 
dere dall’apparecchio solo Garrubba. 
« Nicola » spiegò con aria afflitta « è sta- 
to rinchiuso ». « In prigione? ». « No, in 
una camera d’albergo ». Riceve polli, 
prosciutti, torte, gelati: perfino fiori fre- 
schi ogni giorno, ma lo tengono segrega- 
to. Non gli permetteranno d’uscire finché 
non avrà scritto un lungo articolo a 
commento delle fotografie. « Sansone è 
disperato » ha detto Garrubba «beve 
whisky, non scrive, e piange ». 


+ 


EI chi è? » chiede sospettoso Attilio, il 

bagnino della spiaggia di Numana 
bassa, ad ogni persona che si presenta 
per chiedere una cabina. « Perché, se lei 
non lo sa, i miei capanni sono affittati 
tutti a famiglie aristocratiche ». Attilio, 
infatti, tiene molto alla sua vecchia 
clientela: i principi Barberini e Colonna, 
i conti Leopardi, i marchesi Nembrini 
Gonzaga, gli Onorati, eccetera. Tutte 
queste famiglie passano l’estate nelle 
Marche e si ritrovano puntualmente sul. 
la spiaggia di Numana bassa. Numana 
alta e Sirolo sono invece dominio incon- 
trastato del conte Filippo Canaletti Gau- 
denti, figlio del senatore Canaletti Gau- 
denti eletto poche settimane fa sindaco 
di Roma e dimissionario, Filippo Cana- 
letti Gaudenti è pescatore e "pirata”. In- 
fatti incrocia sul mare del Cònero con 
la sua barca da pesca, che batte bandie- 
ra nera con teschio bianco, dal mattino 
alla sera con un fazzoletto rosso legato 
sul capo e un paio di pantaloni di juta. 
Filippo Canaletti Gaudenti fa il pittore 
a Roma, ma passa tutta l'estate tra Nu- 
mana e Sirolo. La sua casa, è il covo di 
quasi tutta la nobiltà marchigiana. 
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RISPETTATE IL LIMITE DI 50 KM. 
NEI CENTRI ABITATI 


non superate mai 
la velocità massi- 
ma indicata dai 
segnali 

i limiti di velocità 
sono fissati in 
base a cause che 
possono non ap- 
parire a vista ai 
conducenti 


ammenda ai con- 


travventori da 
L.5.000 a L.50.000 
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L'AUTOMOBILE È VACANZA! Una giornata libera, una bella giornata. 
Quel luogo tranquillo, intravisto una volta in fretta: oggi ci ritorniamo, passe- 
remo il nostro tempo come piace a noi. E il viaggio sarà veloce, sicuro: 
facciamo il pieno con il Nuovo Esso Extra e via! Giornata extra, vacanza 


extra... con il Nuovo Esso Extra. 


di EXTRA non c'è che 





alma-Seltzer 


contro 
acidità, digestioni difficili 
mal di testa per abuso di cibi e alcolici 
e incipiente raffreddore 


una compressa in mezzo bicchiere d'acqua si prende volentieri come 


» 
una bevanda fresca, frizzante, gradevole. 


Calma-Seltzer 


e un prodotto fabbricato e messo in vendita col marchio Alfar dalla CYANAMID ITALIA S.p.A 


reg 15 169 Lic. Min. Son N. 1098 


Letteratura musicale 


GLEMENTI 


CONTRO 


MOZART 


I 


di MASSIMO MILA 


A nuova crisi del Metropo- 

litan, con la minacciata sop- 
pressione della prossima sta- 
gione operistica, riporta in 
primo piano quegli spinosis- 
simi rapporti della musica con 
la società, che spesso qualche 
amico mi rimprovera di tra- 
scurare, per indulgere a un 
panesteticismo di stampo cro- 
ciano, e tutta la funzione del- 
la critica risolvere nell’angu- 
sto dilemma di poesia o non 
poesia. Per nulla pervicace 
nell’errore, supposto che d'’er- 
rore si tratti, mi guardo intor- 
no, volenteroso di fare am- 
menda delle mie colpe, ed ec- 
co mi pare di poterne trovare 
il mezzo in un bel volume te- 
desco che da un anno aspetta 
d'essere letto: "Musik und Ge- 
sellschaft” di Hans Engel, 
Musica e società, ossia ’fon- 
damenti per una sociologia 
della musica”. Così suona il 
sottotitolo 

L'autore è un emerito stu- 
dioso, ben conosciuto in Italia 
per i suoi studi sul madriga- 
lista cinquecentesco Luca Ma- 
renzio. E’ un discepolo e se- 
guace di quell’Alfred Einstein 
al quale il nostro tempo deve 
alcuni dei più convincenti e- 
sempi di quel che la critica e 
la storia della musica debba- 
no essere. Professore di mu- 
sicologia all'università di 
Marburgo, accanto alla inces- 
sante produzione storico-cri- 
tica vera e propria, coltiva da 
oltre trent'anni la sociologia 
musicale, che in lui non pre- 
senta l’aridità della limitazio- 
ne specialistica, integrata co- 
m'è nella più vasta esperien- 
za musicologica. Difficilmen- 
te potremmo trovare una più 
autorevole guida, e più degna 
di fiducia, nell'approccio a 
quella disciplina da noi tenu- 
ta in sospetto (e appunto per 
questo il libro è lì che aspetta 
d’esser letto da un anno). 

In verità il libro è quanto 
di meglio si potrebbe deside- 
rare per chiarezza di esposi- 
zione e per ordinata riparti- 
zione della materia. Questa 
viene definita e delimitata co- 
me il proposito di esplorare lo 
intero terreno della musica 
nei suoi rapporti con la socie- 
tà. E il compito viene svolto 
con sistematica perspicuità, 
istituendo cinque grandi pun- 
ti d’investigazione: le grandi 
istituzioni della vita musicale, 
i rapporti della musica con la 
politica e lo stato, e, argo- 
mento più strettamente tecni- 
co, gli elementi della musi- 
ca, come ritmo, armonia, me- 
lodia, strumenti, e via dicen- 
do, considerati dal punto di 
vista sociologico. 


UESTI punti vengono trat- 

tati coscienziosamente, se- 
condo un sistema costante, 
che consiste nell’iniziare con 
la descrizione della situazione 
attuale, per poi risalire agli a- 
spetti storici che ogni elemen- 
to aveva presentato nel pas- 
sato. Le grandi istituzioni del. 
la vita musicale sono, tanto 
per esemplificare, il teatro di 
opera, sulla cui vitalità l’auto- 
re si dimostra alquanto pessi- 
mista, l’orchestra, il coro, le 
cappelle musicali, le cantorie, 
la radio, il film e il disco. Su 
ognuno di questi punti ven- 
gono forniti dati preziosi (nu- 
mero e composizione delle 
principali orchestre del mon- 
do, bilanci dei maggiori tea- 
tri d'opera, loro repertorio, 
statistiche delle frequenze, 
ecc.). Ai mezzi moderni di 
diffusione della musica è dato 
relativamente poco spazio, e 
a chi fosse curioso di partico- 
lari e di considerazioni su "La 
musica nelle trasmissioni ra- 
diotelevisive” consigliamo la 
lettura del volumetto che Ma- 
rio Rinaldi ha pubblicato l’an. 
no scorso presso le edizioni 
Sciascia. 

Ma in genere, soprattutto 
per i pilastri fondamentali 
della vita musicale, teatro, 
sinfonia, concerto, il libro 
dello Engel è una miniera 
preziosa di riferimenti accu- 


ratamente presentati e ordi- 
nati. Tutto quel che nella lun- 
ga storia dell’arte musicale si 
riferisce in qualche modo ai 
suoi rapporti col costume e 
con la realtà della vita socia- 
le, c'è, collocato al suo posto 
storico e spiegato nelle sue 
connessioni con gli usi del 
tempo. Qualunque cosa vi 
possa venire in mente, la tro- 
vate debitamente sistemata: 
la gara organistica di Bach 
con Marchand e quella clavi- 
cembalistica di Mozart con 
Clementi, i castrati e le prime 
donne, la Gabrielli che ri- 
sponde a*Caterina di Russia: 
«E lei faccia cantare i suoi ge- 
nerali! », le funzioni dell'im- 
presario e quelle del critico 
musicale, Verdi che rimborsa 
il prezzo del biglietto a uno 
spettatore insoddisfatto del- 
l’”Aida”, la Callas che inter- 
rompe la recita della ”"Norma” 
in presenza del capo dello 
Stato. Tutto è registrato, non 
già in una casuale elencazio- 
ne, ma ricollocato nelle con- 
dizioni sociali che resero pos- 
sibili tali episodi, 


PPURE siamo in presenza 

d'un ricco materiale di dati 
e di osservazioni sociologiche, 
che se ne sta lì passivo, senza 
lievitare in vera fertilità di 
cultura, non già per demerito 
dell'autore, ma per l'ibrida 
natura della disciplina stessa. 
Questo ibridismo infecondo 
consiste nel proposito di trat- 
tare una scienza storica come 
una scienza naturale, L’'auto- 
re è troppo avvisato per cede- 
re alla tentazione di trarre 
conclusioni generalizzatrici. E' 
troppo chiaro che si tratta di 
fatti contro fatti di segno op- 
posto, i quali si eliminano a 
vicenda, Qualsiasi presa di 
posizione (arte impegnata o 
arte per l’arte, solitudine 
creativa dell’artista o sua im- 
mersione nella società) non 
sarebbe che il risultato d'una 
predilezione personale. L’au- 
tore è il primo ad allineare le 
antinomie non conciliabili: ri- 
conosce che il desiderio di co- 
municazione, il piacere di far. 
si intendere e anche di esibir- 
si è alla base di qualunque at- 
tività artistica in genere, e in 
particolare della musica; ma 
tosto vi ricorda anche i casi 
di gelosa e selvaggia difesa 
della individuale intimità 
creativa, Beethoven che non 
toccherà mai più il pianoforte 
dal giorno che ha sorpreso la 
madre di Grillparzer origlia- 
re all’uscio durante una sua 
improvvisazione solitaria, la 
collera di Clementi settanten- 
ne in un caso analogo. 

Si ha l’impressione che a 
questa disciplina, dallo stesso 
Engel definita ”ai suoi inizi”, 
manchi ancora qualcosa come 
una puleggia la quale la met- 
ta in contatto con la concre- 
tezza del giudizio storico ed 
estetico, al quale è subordi- 
nata ed al quale può indub- 
biamente recare aiuti prezio- 
si. Come si vede in alcuni ca- 
si dove questa puleggia di 
trasmissione sembra funzio- 
nare: per esempio nelle osser- 
vazioni dello Engel sullo spae- 
samento e la falsificazione che 
la musica da camera subì 
quando venne trapiantata dal- 
la sua sede naturale nell’am- 
pia sala da concerto destinata 
alle esibizioni sinfoniche e 
virtuosistiche, col risultato di 
rendere enfatica e grossola- 
na, permeata di psicologismo 
drammatico, l’esecuzione di 
quartetti ad arco o di ”lieder” 
vocali. E’ su questo indirizzo 
sussidiario al giudizio esteti- 
co e alla comprensione stori- 
ca dell’arte musicale, che la 
sociologia della musica può 
prosperare: fine a se stessa, si 
ridurrebbe ad un ammasso 
incongruo di dati di fatto, op- 
pure allo sforzo insensato, di 
studiare attraverso la musica 
certi aspetti della convivenza 
umana, che si studiano molto 
meglio attraverso l’esame di- 
retto dei fatti economici e 
sociali. 


L'ESPRESSO * 20 AGOSTO 1961 * PAGINA 22 





Due commedie 





Bracciano. Silvana Pampani- 
ni prende un bagno dopo una 
gara di sci acquatico. L'’at- 
trice va ogni giorno sul la- 
PI TESE SO 


— I MANDARINI. 


Un film di Nicola Ferrari 





ADULTERIO 





I giochi della TV 


IL VADEMECUM 


IN PROVINGIA| DEGLI AUTORI 


di SERGIO SAVIANE 





di ENRICO 


ICOLA FERRARI, l’autore di 

*Laura nuda”, è uno dei mol- 
ti giovani registi italiani che han- 
no fatto il loro esordio quest’an- 
no, Come. gli altri suoi colleghi, 
Ferrari è arrivato alla regia dopo 
un lungo tirocinio e una vasta 
esperienza di Camogli, ha poco 
più di trent'anni; è un uomo col- 
to, impegnato, curioso delle più 
diverse e massicce letture, dalla 
narrativa ai saggi storici, filosofi. 
ci, sociologici, puntuale e avido 
frequentatore di teatri e di cine- 
ma; onesto, intransigente, di un 
rigore morale spinto all’esaspera- 
zione, che sarebbe persino fasti- 
dioso se vi si scorgesse anche 
solo un pizzico d’ostentazione e 
non fosse invece una parte in- 
sopprimibile della sua natura. 
Che è scontrosa, schiva, chiusa, 
ruvida come gli olivi asciutti e 
poveri di fronde della sua terra, 
E' questa intransigenza morale di 
impossibilità di arrendersi al 
compromesso con le regole com- 
merciali del mercato che non gli 
ha permesso di legare il suo nome 
di regista altro che a pochi do- 
cumentari: di cui uno, il primo, 
un’accorata e agghiacciante in- 
chiesta sugli infelici mutilatini di 
guerra, ha ottenuto, specie all’e- 
stero, una certa risonanza, 

Non avremmo dedicato tanto 
spazio al passato e al carattere 
del giovane regista, se la cono- 
scenza di questo suo carattere 
non fosse indispensabile a com- 
prendere i pregi e i difetti del 
suo "Laura nuda”, 

La Laura del titolo è una ra- 
gazza d’una grande città di pro- 
vincia, figlia unica di una fami- 
glia borghese, agiata: con un pa- 
dre compiaciuto del suo aspetto 
di bell’uomo e courer senza rite- 
gni, e la madre avviata a farsi 
una nuova vita e una nuova. fa- 
miglia. Laura è fidanzata, ma 
senza amore e convinzione; solo 
così, per incapacità di reazioni, 
per pigrizia, Ora tuttavia sta av- 
vertendo i segni d’una crisi, l’in- 
sofferenza per la vita senza senso 
che sta conducendo, Invano però 
cerca intorno a sé, nell'ambiente 
in cui vive, l’indicazione chiara 
d’una via da prendere, d’una vi- 
ta diversa: ovunque, in ogni ge- 
sto, in ogni battuta di conversa- 
zione, non vede altro che noia, 
un abbandonarsi passivo ai cli- 
chés più esteriori della società, 
un vuoto assoluto o peggio una 
deprimente ipocrisia. E’ per ri- 
solvere questa sua crisi, questa 
sua confusione mentale, che, 
spinta anche dall’irritazione per 
la situazione dei suoi genitori, de- 
cide di sposarsi: forse una sua fa. 


ROSSETTI * 


miglia, una sua casa, dei bambi- 
ni daranno un senso alla sua vita, 
E se ne rendo conto chiaramen- 
te quando la sua migliore amica, 
più anziana di lei, che Laura cre- 
deva felice di diventare madre, 
le urla istericamente, in cliriica, 
l’insofferenza per la sua situazio- 
ne, E’ uno shock, per Laura, Ed 
è sotto questo shock che si trova 
ad accompagnarsi con un giovane 
che le ha dato una sensazione 
prima del tutto sconosciuta, il 
brivido dell'amore a prima vista. 
Ne diventa l'amante. Ma ora è 
chiamata a decidere, o l’amore o 
il marito, la casa, la vita falsa 
ma sicura di sempre, Laura non 
è stata educata a queste decisio- 
ni vitali: non ha né l’abitudine, 
né la forza di carattere necessa- 
rie, E così l’unico uomo che sem- 
brava dare un senso alla vita 
parte, per seguire la sua strada, 
in America, Laura è di nuovo sola 
e annoiata: ed è per vincere que, 
sta noia, il vuoto delle sue ore, 
che si lascia andare al gioco, pia- 
cevole solo in superficie, dell’a- 
dulterio, del passare da avventu- 
ra ad avventura, come una droga, 
Finché un giorno non si rende 
conto d'aver sbagliato tutto, sen- 
te il disgusto per quello che fa. 
La morte, in seguito ad un inci- 
dente di macchina, la trova se- 
rena nella raggiunta presa di co- 
scienza, 

Un tema e un personaggio, co 
me si vede, maledettamente dif- 
ficile e complesso, che Ferrari, 
autore del copione oltre che re- 
gista, ha voluto affrontare di pet- 
to, con l'impegno morale che gli 
è proprio, senza evitare i molti 
ostacoli, accresciuti dall’impaccio 
di un esordio, e senza d’altra par. 
te ricorrere alla furbizia dei fa- 
cili effetti che gli si offrivano, Il 
suo estremo pudore, al contrario, 
lo ha spinto./a scartare ogni sug- 
gestione erotica, ogni situazio- 
ne morbida, di cui pure il te- 
ma era ricco. Questo pudore, 
questa istintivg avversione per 
i facili effetti e le convenzio- 
ni narrative hanno gravato sul 
regista, diremmo, persino in mo- 
do eccessivo, spingendolo ad un 
racconti tutto punte e spez- 
zature, di difficile presa, dove 
non sempre viene espresso quan- 
to s’intuisce l’autore voleva espri- 
mere, Colpa anche dell’interpre- 
te principale, Georgia Moll, ina- 
datta, per la sua natura, ad es- 
sere credibilmente una ragazza 
problematica, una ragazza in 
preda ad una crisi morale, 


© Il nostro critico cinemato- 
grafico Alberto Moravia è in 
vacanza. Lo sostituisce Enrico 
Rossetti. 
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OPO la tombola, il calabrac è 

il gioco più idiota che esista » 
diceva lo scrittore Alberto Pisa- 
ni Dossi quando vedeva i mila- 
nesi ammucchiarsi attorno ai ta- 
voli del caffè del Corso, oggi 
Motta, in piazza del Duomo, con 
le carte in mano, Se negli anni 
intorno al 1870 il calabrac, che 
costringeva i giocatori a buttare 
monotonamente a caso sul tavolo 
una carta dietro l’altra fino al- 
l'esaurimento completo del maz- 
zo, era considerato idiota dai 
benpensanti, e nessuno lo mette 
in dubbio, figuriamoci cosa de- 
Vv'essere stata la tombola, più po. 
polare del calabrac ma classifi- 
cata un gradino più in basso, Og- 
gi, però, dopo oltre novant'anni 
di distanza, quel gioco, abolito 
ormai perfino dalle case dei più 
sperduti villaggi d’Italia, è tor- 
nato clamorosamente alla ribal- 
ta grazie alla RAI-TV. Sembra- 
va impossibile che la televisione 
non scegliesse uno dei passatem- 
pi più squalificati e di modesta 
levatura per far presa sul pub- 
blico, Così ha lanciato "L'amico 
del giaguaro”, una rubrica im- 
postata appunto sull'antico gioco 
della tombola che ha però il po- 
tere di tenere legati al video mi- 
lioni di persone che fino a poche 
settimane fa piuttosto che perde- 
re mezz'ora col gioco dei fagioli 
e dei numeri avrebbero affron- 
tato un plotone d'esecuzione, 

In che cosa consiste "L'amico 
del giaguaro”? Tre giocatori, 
scelti tra la massa dei telespet- 
tatori e fra le "celebrità” della 
RAI-TV, hanno a loro disposizio- 
ne una cartella gigante con quin- 
dici numeri. Al via del presenta- 
tore, un "aspirante notaio”, dopo 
aver estratto cinque numeri che 
vengono regalati ai concorrenti, 
dà inizio al gioco vero e proprio. 
Esso consiste nell’indovinare dei 
quiz abbinati ai numeri man ma. 
no estratti; se il quiz è risolto, il 
numero è ritenuto valido e il gio- 
catore lo cancellerà dalla propria 
cartella, Nel corso del gioco viene 
messo in palio un fagiolone gi- 
gante nascosto nei luoghi più im_ 
pensati e del quale il partner va 
in cerca, Il fagiolone sarà suo se, 
sotto la: guida del fanciullesco 
acqua acqua, foco foco”, riuscirà 
a scovarlo, Il gioco prosegue fino 
a quando tutti i numeri di una 
cartella risultino coperti, 

Sabato 5 agosto, giorno in cui 
è stata trasmessa una delle pun- 
tate della rubrica, dopo i lunghi 


convenevoli d'obbligo purtroppo . 


alla televisione, «grazie, prego, 
s'immagini, ma le pare, come sta? 
e i bambini come stanno? cosa 
ha fatto di bello questa settima- 


na? e il cane è guarito? cosa ha 
detto sua nonna quando l’ha vi- 
sta sul video? » tra il presenta- 
tore Corrado e i giocatori, Dino 
Verde (sceneggiatore della RAI), 
Anna Colombo (casalinga), e Gi- 
na Basso (insegnante), la prima 
battuta del presentatore è stata: 
« La signora Gina Basso la setti- 
mana scorsa ha fatto "man bas- 
so” di tutto », 

Battute di questo livello ce ne 
sono a decine, non solo nell’ ”A- 
mico del giaguaro” ma anche nel- 
le altre rubriche radiotelevisive. 
Basta avere la pazienza di met- 
tersi mezz'ora davanti al televi- 
sore o d’accendere la radio al se- 
condo programma per averne la 
conferma, Il tono di queste tra- 
smissioni per la donna, del signo. 
re o della signorina delle 13, 
quella delle 9 del mattino, delle 
undici, eccetera, è inconfondibile: 
le freddure di vago sapore qua- 
lunquistico con cui sono infarciti 
i monologhi dei presentatori gli 
sketches, le presentazioni dei 
cantanti e delle canzoni non la- 
sciano dubbi sulla qualità dei 
parlati e delle trovate, 

Su questo facile, monotono ma 
inesauribile filone di banalità e 
di idiozie più inimmaginabili, sof- 
fiate poi a mezza voce nel micro- 
fono dal presentatore, gli sceneg- 
giatori e gli autori della radio 
improvvisano o allestiscono le 
loro rubriche quotidiane da molti 
anni, Il lamentevole, strisciante, 
dolciastro linguaggio radiofonico 
ricco di aggettivi che esaltano 
sempre con esasperazione la voce 
d’un cantante o le doti d’un atto- 
re cinematografico o la qualità 
d'una canzone è entrato ormai 
nell'uso comune, I giovani lo be- 
vono dai loro transistor come ro- 
solio, l’adottano nei loro discorsi. 

I registi e gli scenografi tele- 
visivi, dal canto loro, cercano di 
adattare quello stesso linguaggio 
con i costumi, con le ricche sce- 
nografie, con le gambe infagotta- 
te delle ballerine dei più costosi 
e famosi corpi di ballo, Tutto ciò, 
invece di sollevare il tono me- 
diocre, conformistico dello spet- 
tacolo, rende più marcato il con- 
trasto tra le immagini e il basso 
livello delle sceneggiature e dei 
copioni, e causa tra gli spettatori 
un gelido senso di vuoto, 

Eppure basterebbe una selezio- 
ne più accurata, una scelta più 
intelligente delle idee e delle sce- 
neggiature per sollevare almeno 
in parte i radiotelespettatori dal- 
la monotonia quotidiana di molte 
trasmissioni, Ma quando si deci- 
derà la RAI-TV a ridimensionare 
i quadri del suo esercito di fun- 
zionari-autori? 
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ANNI CINQUANTA 












Cna del jazz 
italiano degli "anni cin- 
quanta” è stata pubblica- 
ta dalla ”Columbia”. Il 
disco è stato realizzato da 
Lino Patruno e Alessandro 
Protti che hanno utiliz- 
zato vecchie matrici di 78 
giri della stessa casa, dcl- 
la "Voce del padrone” e 
della ”"Pathé”. Il titolo è 
”Italian jazz of the roa- 
ring Fifties”. Quegli anni 
sono definiti ’’roaring’ 
perché i jazzisti italiani 
facevano allora i loro pri- 
mi tentativi d’un qualche 
peso, sia nel campo del 
dixieland, sia nel campo 
del moderno. Prima, in- 
fatti, c'era stata soltanto 
qualche imitazione dello 
swing americano, ormai 
fuori moda, 

Certo, i vari Nunzio Ro- 
tondo, Gianni Basso, Oscar 
Valdambrini, Piero Umi- 
liani, Gilberto Cuppini e 
gli altri complessi rappre- 
sentati nel disco (come la 
"Roman New Orleans Jazz 
Band”, la "Original Lam- 
bro Jazz Band”, ecc.) san 
fare oggi di meglio, ma è 
davvero piacevole ascolta- 
re queste incisioni che di- 
mostrano come già sei o 
sette anni fa i jazzisti ita- 
liani fossero in grado di 
produrre una musica che 
poteva reggere validamen- 
te il confronto con quella 
dei loro colleghi europei. 

Questo ”Italian jazz of 
the roaring Fifties” è pra- 
ticamente un’integrazione 
dell’altro microsolco ”Ita- 
lian jazz stars” edito nel 
1954 dalla stessa "Colum. 
bia” (ma dedicato sola- 
mente ai moderni) e che 
fu pubblicato in America 
dalla ”Angel”, suscitando 
i commenti favorevoli di 
critici autorevoli come 
Nat Hentoff e Barry Ula- 
nov, Per i collezionisti, an- 
zi, sarebbe opportuno ri- 
prendere su microsolco al. 
tri brani incisi a suo tem- 
po da Rotondo, Romano 
Mussolini, Roberto Nicolo- 
si, Aurelio Ciarallo e altri, 
che non sono certo infe- 
riori al materiale prodot- 
to, per esempio, que- 
st’anno. 

Tra le cose più felici del 
disco antologico che ab- 
biamo detto, ci sono un 
”"Bach'’s Idea” di Piero U- 
miliani, un ”’S Wonder- 
ful” di Nunzio Rotondo e 
un ”’O sole mio” di Enri- 
co Intra, oltre ai pezzi di- 
xieland, tutti piacevoli ed 
eseguiti con proprietà. 
DJIXJE 








DI CODIGNOLA 


di SANDRO DE FEO 





L caso ha voluto, nei giorni 
scorsi, che io leggessi di seguito 
due lavori di teatro di autori di- 
vèrsi e lontani l’uno dall’altro nel 
tempo, e che pure sembrano aver 
scritto la stessa commedia, Uno, 
"Gli esaltati”, è di Robert Musil 
che finì di scriverlo nel 1921, l’al- 
tro, ”Il gesto”, è di un giovane 
intellettuale ligure, Luciano Co- 
dighola, che credo sia alla sua 
prima òpera data alle stampe; è 
uscita il mese scorso nella colle- 
zione di teatro di Einaudi. 
Quella di Musil e di Codignola 
è la commedia di due intellettuali 
amici per la pelle, che si tormen- 
tano, meglio sarebbe dire che si 
dilaniano, senza darsi requie, Ec- 
coli nella descrizione che ne dà 
Musil: « I personaggi hanno tra i 
ventotto e i trentacinque anni. 
Tomaso è piuttosto piccolo, ma- 
gro, ma muscoloso come un fe- 
lino, La fronte di Anselmo è lar- 
ga, dura e bassa, Egli è più gros- 
so di Tomaso », Ed eccoli nella 
descrizione di Codignola: « Giu- 
seppe è magro, piccolo, nervoso. 
Trentacinque anni, Giorgio: alto, 
grosso, sui quarant’anni », E per. 
ché si tormentano nell’una e nel- 
l’altra commedia? In particolare 
per una bella donna desiderata 
da tutt’e due, che è moglie di To- 
maso nella pièce di Musil, e di 
Giuseppe in quella di Codignola; 
e, in generale, per la caduta de- 
gli ideali, sogni e velleità del 
tempo degli eroici furori, Persi- 
no la donna contesa è quasi ugua. 
le, «grande, scura, pesante» quel- 
la di Musil, «alta, pingue, talvol- 
ta volgare» quella di Codignola, 
Se abbiamo insistito nel rileva. 
re tutte queste somiglianze è per- 
ché risulti meglio la conclusione 
cui siamo giunti, terminata la 
lettura, e la conclusione è che, 
malgrado le somiglianze, le due 
commedie sono diverse e persino 
opposte come sono diversi e op- 
posti il '21 e il '61. Così diverse, 


DISCHI 


IL CANTE JONDO 
D’ANDALUSIA 





ANTE JONDO” (il Can- 

to profondo d’Andalu- 
sia), Cantano Pepe de la 
Matrona e El] Nino de AI- 
maden. Accompagna alla 
ghitarra Roman el Gra- 
naino. ”Le Chant du Mon- 
de” LD-S 4189. 33 giri. 


Il ”cante jondo” nacque 
in Andalusia, Fu l’epoca in 
cui Sevilla era il centro 
musicale della Spagna, c il 
popolo seguiva cantando i 
canti liturgici, Le melodie 
locali subirono una note- 
vole influenza degli arabi, 
prima, e dei gitani, dopo. 
Dalla fusione di questi vari 
elementi uscì il canto jon. 
do, ché è tutt’ora stretta- 
mente legato alle più 
radicate tradizioni popola. 
ri andaluse. Una parte 
viene cantata senza ac- 
compagnamento: sono le 
livianas, le carceleras, le 
tonadas, le martinctes, le 
saetas. Gli altri canti, in- 
vece, le seguirgos, le serra- 
ranas, la cafia e le solea- 
res, si cantano con l’ac- 
compagnamento della ghi. 
tarra, Dalla cafia e dalle 
soleares proviene l’odier- 
no flamenco, A differenza 
del flamenco, più ritmico 
e più docile, il cante jon- 
do è sempre drammatico, 
mai regolato da misure 
fisse, viene modificato sc- 
condo il desiderio del can- 
tante ed esprime solita- 
mente angoscie umane, 
della morte, dell'amore, 
dell’ingiustizia della sorte 
o persino di quella sociale. 

I due interpreti di que- 
sto disco sono conosciutis- 
simi in Spagna e all’estero 
per aver diffuso da anni il 
cante jondo, Entrambi 
cantano questo repertorio 
severo e tragico rifiutan- 
dosi di accettare la forma 
odierna del flamenco, che 
considerano contaminato 
da influenze nocive della 
nostra epoca. 

Particolarmente belli ci 
sono parsi: il Cante de la 
Sinagoga” di Petenera, di 
origine forse ebraica, la 
"Cafia con el macho”, un 
canto di grandezza del 
XVI secolo, drammatico e 
aspro, e il "Lamento mi- 
nero”, una taranta della 
provincia orientale. 

E’ un disco originale, 
che si ascolta con una cer- 
ta difficoltà, ma esso ci 
sembra indispensabile per 
chi vuol farsi una profon- 
da conoscenza delle tra- 
dizioni musicali spagnole. 
R. L. 


































































che io dubito persino che Codi- 
gnola abbia letto il lavoro di 
Musil prima di scrivere il suo; 

Di che pasta sono gl’intellet- 
tuali, "gli esaltati” di Musil? Chi 
ha letto "L'uomo senza qualità”, 
che Musil cominciò a scrivere 
giusto in quegli anni, non durerà 
fatica a riconoscerli La "non 
qualità” dei giovani eroi di Mu- 
sil è soprattutto deliberata non 
qualificazione, che equivale alla 
enorme disponibilità gidiana, E 
il problema, la crisi della gene- 
razione d’intellettuali e, in gene- 
re, della letteratura degli anni 
venti è appunto questo, la crisi di 
passaggio da una sfrenata, ebbra, 
gidiana disponibilità, alla indi- 


‘sponibilità, all’intransigenza, al- 


l'impegno, alla dedizione a una 
sola causa della generazione di 
intellettuali e della letteratura 
degli anni trenta e quaranta, 

Caduta l’ebbrezza degli anni 

iù giovani, gl’intellettuali di 

usil non tafflano a rendersi 
conto che la loro disponibilità, 
cioè il loro egotismo esaltato, si 
è risolto in un bel nulla, e che il 
successo di carriera mondana di 
Tomaso equivale esattamente al 
fallimento di Anselmo, .H punto 
focale dell’amara scoperta è la 
bella, florida e relativamente sa- 
na Maria alla quale i due falliti 
si aggrappano come naufraghi, 
Ma esaltati i due intellettuali di 
Musil sono non soltanto nel senso 
dell’ebbrezza gidiana, essi lo sono 
anche nel senso proprio e origi- 
nario della parola, come qualcosa 
che si estolle da terra e s’innalza 
al disopra del volgo, E infatti gli 
intellettuali del tempo di Gide e 
di Rilke, ai quali tanto somiglia- 
no quelli di Musil, erano esaltati 
anche in quel senso; si volevano 
differenti dagli altri, veri e pro- 
pri "mandarini” che scrivevano 
e parlavano nello stile dei "man. 
darini” intellettuali, che è lo sti- 
le della commedia di Musil, 

Il modo di parlare degli intel- 
lettuali di Codignola è quasi l’op. 
posto, malgrado certe modulazio- 
ni del discorso, rese evidenti di 
tanto in tanto da spezzature ti- 
pografiche, ma che sono più mo+ 
dulazioni e ritmi di logica che di 
prosodia poetica vera e propria; 
E tutt'altro è il loro problema. 
Il pendolo, raggiunto il punto 
estremo della sua corsa, sta tor- 
nando indietro al punto di pri- 
ma, La crisi degli intellettuali 
di Codignola è appunto la crisi 
di passaggio dall’indisponibilità, 
dall’intransigenza, dall'impegno, 
dalla fede della generazione e 
della letteratura degli anni tren- 
ta e quaranta, alla disponibilità 
e sospensione. di giudizio della 
generazione e della letteratura 
degli anni cinquanta, Giuseppe e 
Giorgio sono stati partigiani, 
hanno combattuto, hanno credu- 
to, poi è venuta la caduta degli 
ideali, i qualunquisti, i preti, 
l’Assolombarda, la gente che 
« campa fra il cine e la TV l’uf- 
ficio e la messa e l’utilitaria as- 
serragliati nelle famiglie come 
in tanti bunker puzzolenti ma 
caldi », 

Giorgio che si è messo a fare 
l'avvocato e ha difeso l’amico 
pubblicista, imputato di vilipen- 
dio all'esercito, alle istituzioni o 
a che so io, e lo ha fatto assol- 
vere per insufficienza di prove, 
non vuole ammettere che la ca- 
duta degli ideali sia definitiva, 
vuol continuare a battersi e a 
darsi da fare, vuole che Giusep- 
pe promuova appello contro l’in- 
sufficienza di prove, Ma Giusep- 
pe è l’uomo nuovo, dei tempi 
nuovi, egli sente che il pendolo 
sta tornando verso il punto di 
prima, verso una disponibilità 
non più esaltata ed ebbra, non 
più la disponibilità dei "manda- 
rini” dei tempi di Gide, ma in- 
vece triste o semplicemente ras- 
segnata o anche eroica, ma nel 
senso degli stoici, perché, per ci- 
tare Merlau-Ponty citato da Co- 
dignola, « mai gli uomini avevano 
a tal punto verificato che il cor- 
so delle cose è sinuoso, e che essi 
sono soli al mondo e soli l'uno di 
fronte all’altro ». Perciò Giuseppe 
è riluttante a promuovere l’appel- 
lo, La sentenza è di compromes- 
so, dice Giorgio, « si fa la politica 
del compromesso, Si ottengono le 
sentenze sospensive », E Giusep- 
pe: «Io non l’ho chiesta, Perciò 
non me ne lamento, Non sono 
tutte sospensive le sentenze in 
Italia? Non si vive al segno del 
rinvio, del rimando, del provvi- 
sorio? E perché proprio per 
me... », e vuol dire, al di là della 
polemica contingente: « Perché 
proprio io dovrei lamentarmi? 
Non stiamo tornando nella zona 
della disponibilità e della sospen- 
sione di gidizio? ». 

Naturalmente, la commedia di 
Codignola è molte altre cose, co- 
me sono sempre i lavori di scrit- 
tori molto intellettuali quando 
narrano degli intellettuali e dei 
loro problemi; e di quelle altre 
cose scrive con acume Gerardo 
Guerrieri nella prefazione, Ma io 
credo che essa vale soprattutto 
come documento della fase più 
recente della vicenda pendolare 
nella storia intellettuale, così in- * 
tricata e difficile, del secolo, 
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L’Espresso 


Vallauris. Pablo Picasso con la ni- 
pote Valentine che ogni anno pas 
sa Je vacanze col nonno. Valentine, 
che ha esposto con successo alcuni 
disegni in una mostra per ragazzi, 
© la nipote prediletta del pittore. 
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SUPERCORTEMAGGIORE 


la potente benzina italiana 


l’alto numero 
di ottano strada 


dà al motore l’argento vivo 


MERITA LA VOSTRA FIDUCIA 
NON ESALA SOSTANZE NOCIVE 


